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Prologo 


I finlandesi sapevano che la loro battaglia contro i Guardiani era ormai 
perduta. La superficie del pianeta era già in mano al nemico e la resa del 
grande satellite Vapaus sarebbe diventata effettiva di lì a poche ore. Erano 
stati i Guardiani stessi a provocare il ritardo, insistendo perché la resa venisse 
negoziata rigorosamente in inglese. I finlandesi, nel disperato tentativo di 
guadagnare quanto più tempo possibile, avevano sostenuto che ci sarebbero 
volute ore per trovare un ufficiale che parlasse inglese, quando in realtà 
avrebbero potuto combinare la cosa nel giro di qualche secondo. 


Il tempo guadagnato fu sfruttato al massimo. L’ultima, l’unica speranza, per 
quanto tenue, stava nella Lega. Bisognava mandare un messaggio. 


Sei siluri, dei pochissimi rimasti, vennero modificati opportunamente. Gli fu 
rimosso l’armamento e furono installati generatori di velocità-luce al 
quadrato e radiofari. A bordo furono sistemate le vitali informazioni sul 
sistema missilistico anti-nave e tutto quanto d’altro i finlandesi sapevano dei 
Guardiani, cioè molto poco. 


Bisognava far giungere la notizia. 


I Guardiani non avevano ancora chiuso ogni varco nella forza che teneva 
sotto assedio Vapaus. Dal complesso di moli anteriore vennero lanciati tre 
“maiali”, minuscole navi con solo il pilota, ognuna che recava, assicurati con 
mezzi di fortuna, due siluri a mezza nave. Furono lanciate a sei g, perché la 
velocità gli consentisse di passare attraverso la flotta dei Guardiani. Il nemico 
disponeva di radar troppo sofisticati per lasciarsi ingannare da manovre 
diversive: la velocità era l’unica chance. 


Ma non lo fu per tutti. La prima delle navi venne distrutta nel giro di qualche 
secondo dal laser di uno dei trasporti truppe nemici. L’ultimo atto del pilota 
finlandese fu di far saltare i motori a fusione: il risultato fu un’esplosione di 
plasma che rese inutilizzabili radar e radio nel giro di un migliaio di 
chilometri. Questo consentì alle due navi superstiti di passare come fulmini 
attraverso e poi oltre la flotta nemica. 


Si gettarono verso un’orbita più bassa, per mettere la massa del pianeta fra sé 
e i radar del nemico prima che l’effetto dell’esplosione potesse svanire. 


Caddero, guadagnando velocità per sfruttare l’effetto-fionda del pozzo 
gravitazionale del pianeta. Quando furono giunti dalla parte opposta del 
pianeta rispetto a Vapaus manovrarono violentemente, una delle due virando 
verso un’orbita sopra il polo nord, l’altra compiendo la stessa manovra ma 
dirigendosi a sud. 


Non appena ebbero raggiunto la nuova rotta, le due navi fermarono per un 
momento i motori e lanciarono un siluro. Poi, sia le navi che i siluri si 
gettarono in avanti, i siluri mantenendo la rotta, le navi virando di nuovo. 


La nave proveniente dal polo sud fu scoperta e distrutta da un caccia Nova 
che si era alzato in tutta fretta dalla superficie. Quella settentrionale rilasciò 
l’ultimo siluro e di nuovo virò, per fornire un bersaglio e distrarre 
l’attenzione dai siluri. 


In breve, brevissimo tempo, una seconda esplosione illuminò il cielo. Un 
missile dei Guardiani aveva raggiunto l’ultima nave. 


Ma il nemico riuscì a scoprire, e distruggere, solo l’ultimo siluro che era stato 
lanciato. 


Dei sei siluri originali due erano sopravvissuti, ancora ignoti ai Guardiani. I 
motori ancora accesi, la loro rotta si incurvò sopra il pianeta e si scambiarono 
di posto: uno verso il polo nord, l’altro verso il polo sud. 


Giunti sopra i poli, spensero i motori, esattamente nel momento in cui 
raggiungevano la velocità di fuga. 


Ora ciascuno dei due era in viaggio su una rotta parallela e rettilinea, che 
partiva da un punto sopra i poli. 


A macchine ferme, si inoltrarono nello spazio, fidando che il freddo e il buio 
del vuoto li avrebbero nascosti. 


Qualche ora dopo il lancio, quando si trovarono a qualche centinaio di 


migliaia di chilometri oltre l’orbita della luna Kuu, i sistemi di navigazione 
dei due siluri esaminarono il cielo stellato. I propulsori di manovra si 
accesero e corressero la rotta, finché i due piccoli scafi non si trovarono 
puntati con precisione verso il sistema di Epsilon Eridani, dove gli inglesi 
avevano stabilito la loro colonia, Britannica. Erano ancora troppo vicini al 
sole di Nuova Finlandia per andare a velocità-luce-quadrata. Sarebbero 
rimasti sulla loro rotta ancora per delle settimane, mentre alle loro spalle i 
Guardiani compivano le loro atrocità sui finlandesi. 


In uno dei due il sistema di alimentazione cedette, e il siluro divenne solo un 
relitto, inutile e ignorato, perso nello spazio profondo. 


Ma l’ultimo siluro si teneva ancora aggrappato alla vita. Quando giunse il 
momento giusto, il generatore di velocità-luce assorbì la potenza 
cocciutamente conservata e afferrò il tessuto dello spazio. 


L’ultimo siluro balzò attraverso il vuoto che separa le stelle. 


Poco dopo, con batterie quasi esauste, il radiofaro ormai quasi impercettibile, 
il siluro entrò zoppicando nello spazio di Epsilon FEridani. 


C’era mancato poco, ma l’ultimo dei sei siluri ce l’aveva fatta. 


PARTE PRIMA 


Una tomba vuota, un mondo cavo 


1 


Gennaio 2115 


Una pioggia sottile e fredda tambureggiava sul casco della mia tuta a 
pressione mentre il cappellano intonava, lamentoso, il servizio funebre 
sull’orlo di un’unica tomba vuota. 


Il braccetto del tergicristallo del mio casco, gomma e metallo, faceva avanti e 
indietro monotono davanti ai miei occhi, spazzando via la pioggia. 
Probabilmente questo era l’unico, fra i mondi che l’umanità si era data la 
pena di colonizzare, dove una tuta a pressione avesse bisogno di un 
tergicristallo. Tutti ne avevamo uno, e messi così in fila, con i braccetti neri 
che andavano su e giù, sembravamo mosche giganti intente a pulirsi le 
zampine. 


Oggi li seppellivamo: sessanta dei nostri compagni di corso, perduti, spariti, 
scomparsi nelle profondità dello spazio. Morti. Di ritorno dall’ultimo viaggio 
di addestramento, la loro nave era semplicemente svanita. All’inizio del corso 
eravamo stati esattamente cento. Cerano state altre perdite, incidenti e 
candidati che erano stati bocciati, certo... ma non così. In quella desolata 
pianura, sotto la pioggia, restavano solo trentaquattro di noi. 


— Vanità delle vanità, dice il profeta — intonò il cappellano. — Non 
portiamo nulla in questo mondo, e nulla portiamo quando lo lasciamo. — Le 
parole avrebbero anche potuto essere registrate. La voce del cappellano era 
stantia e triste come pane raffermo. — Che cosa è mai l’uomo, che tu te ne 
prenda cura? — chiese, la voce che per un attimo si sollevava per poi tornare 
a spegnersi in un borbottio indistinto. 


Sul pannello interno del mio casco si era accesa una lucetta. Spostai la mia 
radio su un canale privato. 


— Mac, quest'uomo è una piaga. Non possiamo almeno farlo stare zitto, in 
modo da poterci raccogliere in pace sulla tomba dei nostri amici? — chiese 
Joslyn. Tre mesi prima era stato quello stesso cappellano a sposarci. Aveva 
impiegato due minuti a sbrigare la formalità delle nostre promesse reciproche 
e poi aveva intonato un sermone di tre quarti d’ora che aveva fatto 
addormentare metà degli invitati. 


— Puoi spegnere la radio — le suggerii. 


— Però questo non mi impedirebbe di vederlo aprire e chiudere la ciabatta. 
Adesso ci sta lanciando un’occhiataccia. Oh, Mac, si meritavano un congedo 
migliore di questo. 


— Signore Onnipotente, affidiamo alla tua misericordia le anime immortali 
di questi defunti. Ti prego, accogli l’anima del tenente di vascello Daniel 
Ackerman, del tenente di vascello Dwight Amoto, del tenente di vascello 
Lucille Calder, del capitano di corvetta Joseph Danvers... 


Che tocco raffinato, pensai. Li ha memorizzati in ordine alfabetico. 


La fossa vuota era di misura regolamentare: larga un metro, lunga e profonda 
due. 


Alzai gli occhi per contemplare, oltre il cielo nuvoloso e basso, un globo 
bianco e azzurro che si intravedeva a fatica. Era su quel pianeta, Kennedy, 
che aveva avuto origine questa tradizione della fossa vuota. Durante la Peste 
Veloce raramente ci si poteva permettere di seppellire il corpo di una vittima: 
i cadaveri erano terribilmente infettivi. L’unico modo sicuro di sterilizzarli 
era distruggerli nella fiamma dello scarico del motore a fusione di 
un’astronave. Così erano finiti i corpi dei miei genitori... ricordavo ancora le 
sagome indistinte nella fiamma purificatrice. Lassù, su Kennedy, c’era una 
fossa vuota come questa, un metro per un metro per due metri, coperta da una 
lastra di granito, su cui erano incisi tutti i loro nomi. 


Finalmente, la lapide con i sessanta nomi fu calata con cura sopra il guscio di 
cemento grigio nel quale si apriva la fossa. Sul fondo erano rimasti 
intrappolati un paio di centimetri di acqua sporca. 


Marciammo tutti di nuovo verso le nostre stanze pressurizzate e la sala 
istruzioni. 


Era previsto un raduno... una veglia, anche se nessuno la chiamava con 
questo nome. 


Joslyn e io riuscimmo a rimanere indietro, indugiando per qualche momento 
sulla superficie di Columbia, la luna di Kennedy. 


Quando l’umanità aveva raggiunto questo sistema, Columbia aveva 
un’inconsistente atmosfera di metano e due calotte polari che imprigionavano 
una discreta quantità d’acqua. Ora una dozzina di progetti diversi stavano 
cercando di renderla un posto più gradevole. Quando i tecnici avessero finito, 
questo sarebbe diventato un mondo vivo: la pressione atmosferica era già un 
terzo di quella della Terra. Ma per ora era ancora un luogo squallido e triste, 
freddo e misero, dall’ atmosfera velenosa. E pioveva sempre. 


Una volta arrivati nelle nostre stanze, ci volle un po’ per liberarci dalle tute e 
indossare le uniformi da parata, complete di lugubre fascia nera al braccio. 


A me toccava l’uniforme nera, con il colletto alto e il taglio piuttosto severo 
della Marina della Repubblica di Kennedy. Joslyn, che era nata nel 
Commonwealth planetario di Britannica ed era quindi una leale suddita del 
Re-Imperatore della Gran Bretagna, indossava un’uniforme di un gradevole 
blu, con il colletto più basso, molti meno bottoni e un taglio decisamente 
migliore. Entrambi portavamo le insegne del Servizio Astrografico della Lega 
dei Pianeti, un campo stellato sovrapposto a una griglia. Entrambi eravamo 
tenenti di vascello, assegnati al corso d’addestramento speciale del Centro 
Addestramento Reclute del Servizio Astrografico su Columbia. 


Joslyn controllò che tutto fosse a posto nello specchio. Secondo lei, io ero 
alto sei piedi e quattro pollici e lei cinque piedi e sette pollici. Secondo “me” 
io ero alto 193 


centimetri e lei 170. Era snella, ma forte, con un volto ovale, labbra piene e 
parecchie graziose fossette che emergevano quando sorrideva. I suoi capelli 
erano di una tinta a metà fra il castano e il biondo, e li portava in una treccia 
che le raggiungeva il fondo della schiena. In quel momento, però, la treccia 


era raccolta sulla nuca, come da regolamento. 


Soddisfatta del proprio aspetto, si voltò verso di me. Mi tirò la giacca fino a 
eliminare ogni piccola grinza e spazzò un po’ di polvere dalle maniche. — 
Non male — sentenziò — ma se decidono di imbottire le spalline 
dell’uniforme, finirai per non riuscire a passare dalle porte. — 
All’improvviso, mi gettò le braccia al collo, mi tirò in basso e mi diede un 
bacio molto poco marziale. — Mac — sospirò, guardandomi negli occhi. — 
Ti amo da morire. 


— Sei sicura che sia tutto a posto? — chiesi, in ansia. 


— Oh, sei passabile, sì. Sempre che a uno piacciano gli dei greci, 
naturalmente. 


Mi guardai nello specchio e scrollai le spalle. Mi sono sempre sentito come 
un personaggio fuggito da un fumetto. Uno di quelli sui supereroi. Spalle 
larghe, un tantino troppo muscolose, vita stretta, faccia lunga con una 
mascella affilata e guance un po’ infossate. Capelli molto chiari e occhi 
azzurri. Un sorriso un po’ sbilenco ma tutto sommato cordiale. Mi tocca la 
taglia più grande praticamente di ogni capo d’abbigliamento. 


Da piccolo ero il tipo di bambino che inciampava nei propri ginocchi e 
tendeva ad andare a sbattere contro i muri... per un po’, il mio corpo era 
cresciuto più in fretta della mia coordinazione muscolare. Al giorno d’oggi 
riesco perfino a ballare. Mi guardai nello specchio di nuovo e conclusi che 
l’uniforme da parata mi faceva sembrare un angelo sterminatore... 
un’immagine davvero poco propizia, date le circostanze. 


Noi sopravvissuti avremmo forse voluto, e dovuto, radunarci in silenzio, uniti 
dai vincoli di cameratismo che ancora ci legavano ai nostri morti. Ma non ci 
sarebbe stato concesso di piangerli in privato. Erano presenti i rappresentanti 
di una mezza dozzina di governi, e dovevano venire trattati con cortesia. 
Alcuni venivano da nazioni che si opponevano all’istituzione del Servizio 
Astrografico, altri da nazioni che lo finanziavano generosamente. 


Joslyn e io andammo in cerca di qualcosa da bere. Pete Gesseti incontrò il 
mio sguardo e mi venne incontro. 


Pete lavorava per il Dipartimento di Stato della Repubblica di Kennedy. Era 
di media statura, capelli castani in rapida ritirata dalla sua fronte, un volto 
intelligente e perpetuamente composto. Un avvertimento amichevole di Pete 
era stato sufficiente più di una volta a tenere della gente fuori dai guai. Pete 
era stato amico di mio padre... e aveva fatto molto per tenere “me” fuori dai 
guai dopo la sua morte. 


Mi raggiunse e mi strinse la mano. — Non è l’occasione migliore, ma 
siccome non ti ho visto da allora... congratulazioni per la promozione, tenente 
di vascello Terrance MacKenzie Larson, signore. 


— Grazie, Pete. 


Alzò il bicchiere in un brindisi. Joslyn era di ritorno con un bicchiere anche 
per me. — E ancora congratulazioni. Per la “tua” promozione, tenente di 
vascello Joslyn Marie Cooper Larson. E per il vostro matrimonio, 
naturalmente. Salute! 


Brindammo. Pete continuò. — Mi spiace di essermi perso il matrimonio. Da 
quel che mi hanno detto, il reverendo Buxley è stato assolutamente 
avvincente. Non sono riuscito a farmi dare un permesso. 


— Oh, va benissimo, Pete. Abbiamo capito. Non c’è stato un gran preavviso, 
Vero? 


— disse Joslyn. — Una volta presa la decisione, sembrava che non ci fosse 
ragione di aspettare. 


— Almeno non ti sei perso una vacanza straordinaria — aggiunsi io. — Non 
si può dire che Columbia sia una meta turistica di prim’ordine. 


— Già, direi. La Lega avrebbe potuto scegliere un posto migliore per 
addestrare voi ragazzi. Anzi, se siete interessati alle mie piccole paranoie, 
credo che questo buco sia stato scelto deliberatamente da qualcuno che 
vorrebbe tanto veder andare il Servizio a gambe all’aria. 


— Cosa? — sbottai. 


— Mac... dimmi un po’: Columbia ti sembra un buon posto per insediare una 
scuola dove si addestra gente che per lo più svolgerà il suo lavoro nello 
spazio? 


— Be’, d’accordo... non proprio magnifico. 


— Diciamo che è il posto peggiore che potevano scegliere. Voi ragazzi 
dovreste avere la vostra base in orbita. Se così fosse, tutte le volte che dovete 
addestrarvi, non dovreste fare altro che saltare su una nave e partire. Ma qui, 
visto che le vostre navi non sono costruite per atterrare su una superficie 
planetaria, perdete un sacco di tempo ad andare su e giù con i traghetti. Il che 
rende la pianificazione dei corsi impossibile. E neanche si può dire che volare 
attraverso questa atmosfera infernale sia utile come addestramento, perché 
non ce n’è un’altra simile in tutto l’universo. Qui non ha smesso di piovere 
un attimo da quando i tecnici del terraforming hanno cominciato a pasticciare 
con il clima. Dev’essere un gran posto per tenere su il morale, eh? 
L’atmosfera è velenosa, per cui dovete indossare delle tute a pressione. Il 
metano però si infiltra comunque dappertutto, e c’è una puzza terribile nella 
base. Dall’atmosfera precipitano composti chimici che rovinano 
l’equipaggiamento... 


— D'accordo, abbiamo capito — lo interruppe Joslyn. — Come base non 
vale granché. E allora chi è che ha deciso di metterci proprio qui? 


— Voi due ragazzi oggi siete fortunati. Se non fossi al terzo bicchiere sarei 
ancora un perfetto diplomatico: muto — disse Pete. — Diciamo che sono 
state persone che volevano far fallire il Servizio. Gente che aveva degli amici. 
I quali amici hanno provveduto a far sì che alcuni membri della Camera di 
Commercio di Kennedy facessero parecchia pressione perché la base venisse 
istituita qui. Gente che vorrebbe veder finire il Servizio perché gli inglesi 
hanno donato le dieci fregate da spazio profondo che utilizzerete, perché il 
vostro comandante è uscito da Annapolis e perché i rapporti verranno 
pubblicati in inglese. Gente che pensa che gli yankee e gli inglesi vogliano 
mettere le mani su tutta la terra migliore che c’è là fuori. E notate bene che 
Britannica, Kennedy e New Jersey sono già, ora come ora, i pianeti migliori 
fra quelli colonizzati. Insomma, c’è della gente anche qui a questo 
ricevimento a cui non sarebbe dispiaciuto affatto se sulla Venera ci foste stati 
tutti quanti, quando ha fatto puff! 


— Non vorrai dire che la Venera... 


— È stata fatta saltare di proposito? No. Ma, tanto per cambiare argomento, è 
anche possibile che i vostri amici non siano affatto morti. 


Pete si guardò attorno, circospetto, e poi continuò a bassa voce: — Io e la mia 
boccaccia. Sentite, non avrei dovuto dirvi nulla di tutto questo, ma visto che 
ci siamo arriverò fino in fondo e poi voi dimenticherete tutto quello che vi ho 
detto. D'accordo? 


— D’accordo — disse Joslyn, e io annuil. 


— Va bene. La Venera non è stata un incidente isolato. Negli ultimi dieci 
anni ci sono stati almeno trenta casi simili. Una nave sicura e affidabile parte, 
su una rotta sperimentatissima, il viaggio annunciato con largo anticipo, e con 
a bordo un sacco di gente con capacità tecniche non comuni. A volte sembra, 
dall’elenco dei passeggeri, diciamo, che qualcuno possa essersi infiltrato a 
bordo corrompendo la persona giusta, o semplicemente salendo come 
clandestino. E la nave svanisce. Niente relitto, nessuna spiegazione. 


Pete rimase in silenzio per un momento prima di riprendere a parlare, 
accompagnandosi con un gesto largo della mano che teneva il bicchiere. — E 
io ho questa sensazione: che qualcuno stia mettendo su un progetto da 
qualche parte, su qualche pianeta poco in vista. E che per questo progetto ci 
sia bisogno di gente con un addestramento tecnico speciale. Così, li rapisce. 


— Ma stai scherzando? — chiesi. — Mi sembra una follia. 


— E probabilmente lo è — concordò Pete. — E adesso dimenticate tutto 
quello che vi ho detto, perché non mi piacerebbe affatto trovarmi nella 
situazione di dover smentire di avere mai detto simili sciocchezze. — Prese 
un sorso dal suo bicchiere. 


To rimasi lì, troppo stupefatto per reagire. Joslyn, però, non sembrava avere 
alcuna voglia di lasciar perdere. Pete... se credi che questo sia quello 
che è successo, perché non sei là fuori a organizzare le ricerche? 


— Joslyn, ti prego, non... — Pete vide l’espressione sul volto di Joslyn e 


sospirò. 


— Va bene, suppongo che al punto in cui siamo arrivati sia inutile... Ci sono 
diverse buone ragioni per non farlo. Una: non ho nessuna prova. Due: non me 
la sento di incoraggiare le migliaia di parenti e amici degli scomparsi con 
quelle che sono quasi sicuramente speranze infondate. Un sacco di navi sono 
davvero andate perdute. Potete immaginare nulla di più crudele che lasciare a 
qualcuno l’illusione che i suoi cari sono ancora vivi? Tre: come si usa dire, la 
Galassia è grande. Abbiamo il viaggio interstellare da un secolo e ancora non 
abbiamo visitato che un decimo dei sistemi stellari nel raggio di un centinaio 
di anni luce dalla Terra. Quattro: prima o poi se qualcuno sta sequestrando 
delle navi lo scopriremo. Per caso, se non altro. Il prossimo anno, o magari il 
prossimo millennio. Li troveremo... sempre che continuiamo la nostra ricerca 
di pianeti abitabili. Sempre che il Servizio Astrografico, o qualcosa di simile, 
riesca a partire e ad avventurarsi là fuori per dare un’occhiata. Ma io passo 
già troppo tempo a occuparmi del Servizio... i miei superiori se ne lamentano, 
di tanto in tanto. 


Perché non parliamo d’altro, per esempio del tempo? Ha smesso di piovere, 
per caso? 


Con questo, borbottammo qualche parola di congedo e ci separammo. Io ero 
presente, a quel punto, solo con il corpo. 


Ero terribilmente confuso. La politica non mi era mai interessata troppo, né 
mi era mai passato per la testa che qualcuno potesse essere contrario al 
Servizio o addirittura cercasse di sabotarlo. E poi, l’idea che tutte quelle 
persone, fra cui i miei amici, potessero essere ancora vive... capii, allora, 
perché Pete non stava dando troppa pubblicità alla sua teoria. 


E queste voci sul fatto che il Servizio non sarebbe mai decollato. Non una 
sola nave era ancora partita. La nostra classe di addestramento per il Servizio 
era la prima e quando la Venera era sparita eravamo a meno di un mese dal 
diploma. Che la perdita potesse rallentarci parecchio lo avevo immaginato, 
ma era mai possibile che ci fermasse del tutto? 


Con tante cose di cui preoccuparsi, il party fu molto deprimente, anche 
considerato che si trattava, dopo tutto, di una veglia funebre. 


Qualche ora più tardi mi trovavo, da solo, nella sala panoramica. Una tettoia 
riparava la grande vetrata dal grosso della pioggia e rendeva possibile 
intravedere qualcosa della deprimente superficie di Columbia e del suo cielo 
basso e imbronciato. Era notte ormai, e Kennedy splendeva attraverso le nubi 
gonfie. 


Alzai di nuovo gli occhi al cielo greve di nubi, e pensai alle stelle che esse 
nascondevano. 


Tutte quelle stelle... 


Nelle vicinanze del sistema solare della Terra le stelle sono in media separate 
da cinque anni luce o giù di lì. Il che vuol dire che nel raggio di un centinaio 
di anni luce dalla Terra ci sono qualcosa come 34.000 sistemi stellari, molti 
dei quali simili per struttura a quello del Sole: nove o dieci pianeti di diversa 
massa, una cinquantina di satelliti e qualche miliardo di pezzi di roccia dalle 
dimensioni comprese fra quelle di un grosso asteroide e quelle di un singolo 
atomo. Se anche ogni singolo essere umano vivente fosse stato uno scienziato 
o un esploratore, e avesse passato la sua professione a tutti i suoi discendenti, 
ci sarebbero comunque voluti un migliaio d’anni almeno per compilare un 
catalogo di quello che si trovava nel raggio di quei cento anni luce. 


E poi: considerate l’infinita varietà di realtà che la Terra esibisce... la 
geologia, l’idrologia, la meteorologia, la biologia, la complessità fisica della 
nostra terra ancestrale. Moltiplicatela per il numero di pianeti che attendono 
di essere scoperti, e avrete un’idea delle dimensioni del problema. 


Non era una curiosità oziosa a spingerci all’esplorazione: sapere cosa c’era là 
fuori era un bisogno urgente. 


Gli esperimenti che hanno trasformato il viaggio a velocità superiori a quella 
della luce da un sogno impossibile a una realtà di laboratorio e poi a un 
mezzo per trasportare merci risalgono all’inizio del terzo millennio. 
L'umanità, che a malapena ce l’aveva fatta ad arrivare agli anni duemila, si 
era trovata da un giorno all’altro le stelle buttate in grembo. Alcuni dicono 
che la cosa è avvenuta troppo presto, e troppo velocemente. Che ci siamo 
trovati proiettati verso le stelle prima di renderci veramente conto di cosa 
significava. 


Ma non si poteva più tornare indietro. Gli esploratori stavano già partendo. 


Alcuni tornarono, raccontando dei mondi che avevano scoperto. 
Inevitabilmente, dei coloni li seguirono, male organizzati, male equipaggiati, 
spesso diretti verso nulla di più che la speranza di un posto dove 
sopravvivere. Pochi di essi tornarono a raccontare la propria storia. 


Eppure, nell’anno 2025, l’ufficio del Censimento degli Stati Uniti concluse 
per la prima volta che la popolazione extraterrestre superava il milione. Nel 
2050, l’emigrazione e il forte tasso di incremento demografico avevano già 
portato la stima più prudente a 10 milioni, e la crescita non sembra affatto 
intenzionata a fermarsi. 


Uno degli scopi del Servizio sarebbe stato di trovare le colonie perdute, o 
almeno, ciò che di esse era sopravvissuto, e stilare un inventario affidabile dei 
pianeti abitabili, in modo che le future generazioni di coloni potessero partire 
con migliori probabilità di farcela. 


La nostra seconda priorità sarebbe stata quella di catalogare i tesori del cielo, 
le incredibili ricchezze che pendevano letteralmente sopra le nostre teste. 
Quali nuovi minerali, creati da calori e pressioni straniere, attendevano che 
per le loro particolari caratteristiche un uso venisse escogitato e un mercato 
stabilito? C’erano lassù, nell’oscurità, montagne di ferro-nickel che 
attendevano solo un’astronave-fabbrica che ne prendesse possesso? E mondi 
verdeggianti che attendevano solo di essere colonizzati? E quali nuove piante, 
quali nuovi animali, attendevano di venire esportati? 


Avrebbe dovuto apparire ovvio a chiunque che l’esplorazione era una 
necessità, e avrebbe dovuto apparire ancora più ovvio che si trattava di un 
compito che spettava ai governi dell’umanità. In effetti, era ovvio per tutti, 
tranne che per ì governi stessi. 


La prima crisi avvenne attorno al 2030. A quel punto c'erano una mezza 
dozzina di colonie fiorenti... e una dozzina di colonie disastrose. Nazioni e 
consorzi che mai se lo sarebbero potuto permettere avevano scelto comunque 
di andare a colonizzare l’universo. In effetti, fondare una colonia procurava 
grandi benefici, se si riusciva a sostenere i massicci investimenti di capitali 
iniziali, ma le nazioni più povere che tentarono di farlo andarono incontro 


alla bancarotta molto prima che le colonie cominciassero a ripagare gli 
investimenti. In questi casi la nazione o la colonia, o entrambe, andavano 
incontro al collasso e la gente cominciava a morire. Ci furono guerre, rivolte, 
epidemie, fame. Successe su mondi diversi e in diversi modi, più e più volte. 


Le nazioni più importanti e le colonie più sane, dopo un po’, si stufarono di 
dover andare in soccorso di quelle che erano fallite. Gli Stati Uniti, le potenze 
asiatiche ed europee, i mondi coloniali più forti, Kennedy, Britannica, 
Europa, New Alberta, New Jersey, eccetera, si riunirono attorno a un tavolo. 
Con le buone o con le cattive, costrinsero gli altri, i piccoli, i deboli, a 
partecipare alla conferenza: la Repubblica Estone, il Protettorato Popolare del 
Chad, l’ Uruguay, colonie come Nuova Antartide e Albania Alta, e gli habitat 
teoricamente autosufficienti, ma in realtà sull’orlo del disastro, in orbita 
attorno alla Terra. 


Non erano solo le nazioni più piccole a contribuire al problema. La Cina per 
esempio riuscì a rendersi responsabile di alcuni fallimenti veramente 
clamorosi. E, al contrario, molte piccole nazioni con le loro colonie si 
dimostrarono i membri più responsabili al tavolo della conferenza: Svezia, 
Singapore con il suo habitat Singapore Alta, Portogallo, Finlandia e Nuova 
Finlandia furono fra i più strenui sostenitori dell’iniziativa. 


I delegati litigarono, si minacciarono, ci furono ripicche e ricatti. Ma, alla 
fine, riuscirono a concludere un trattato. 


E così, il primo gennaio 2038, alle ore 24 Tempo Standard Astronomico, la 
Lega si ritrovò a poter evacuare i disgraziati residenti di Nuova Antartica, e a 
curare tutti i casi di congelamento. 


I delegati avevano escogitato un sistema pragmatico ed efficace. Il principio 
fondamentale che lo sosteneva era che il diritto alla vita di un essere umano 
ha la precedenza sul diritto di un qualsiasi idiota a considerare il governo del 
proprio paese come un affare di famiglia. 


Quando la Peste Veloce colpì Kennedy, l’Organizzazione Interplanetaria 
della Sanità poté venire in nostro aiuto, e salvarci. Non ci furono dubbi, 
questioni, dibattiti o altri ritardi. Per questo la Repubblica di Kennedy è tanto 
favorevole alla Lega. 


E così, mentre guardavo la lugubre oscurità di Columbia, mi dicevo che ero 
stato davvero un ingenuo a pensare che la politica non avrebbe avuto 
influenza sul Servizio... non con una storia come quella della Lega. 


Fro rimasto lì in piedi per almeno un’ora, credo, con un bicchiere in mano, 
quando un attendente mi venne a cercare. 


— Tenente Larson? 
— Mmmm? 


— Mi scusi, signore, ma il capitano Driscoll richiede la sua presenza 
immediata nel suo ufficio. 


— Ma certo — risposi. Seguì il ragazzo lungo la strada, che ben conoscevo, 
verso l’ufficio di Driscoll. 


L’attendente mi fece entrare e svanì. Joslyn era già lì... e così Pete Gesseti al 
quale, mentre entravo, Driscoll stava restituendo un fascio di fogli. Pete li 
infilò in una cartella sulla quale lessi la scritta: DIPARTIMENTO DI STATO 
DELLA REPUBBLICA DI KENNEDY - TOP SECRET —- SOLO PER 
CLASSIFICAZIONE DI SICUREZZA A. 


Incontrai lo sguardo di Joslyn, ma lei si limitò a scuotere la testa. Pete, però, 
che come giocatore di pocker non avrebbe mai fatto fortuna, aveva 
un’espressione molto preoccupata. 


Per un po’ il capitano Driscoll ignorò il mio arrivo, e restò assorta, gli occhi 
fissi davanti a sé. Gillian Driscoll non era tipo da comportarsi così. Un ordine 
secco pronunciato con voce chiara e sicura, questo era il suo stile, di solito. 


Era una donna piuttosto piccola e compatta, il genere di persona che quando 
si sente frustrata prende a pugni il muro. Quando si trovava incastrata a lungo 
in un lavoro d’ufficio, doveva combattere con una certa fermezza la tendenza 
a mettere su pancia. 


In quei giorni questo non era decisamente un problema: si occupava di 
addestrarci al combattimento corpo a corpo e dei corsi di sopravvivenza. 


Finalmente sembrò tornare in sé e accorgersi della mia presenza. — Mac. 
Ottimo. 


Siediti. Dobbiamo parlare. 


Mi sedetti. Il capitano Driscoll tambureggiò con le dita sulla scrivania per un 
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po’. 


Poi parlò. — Pete, racconta tu. Voglio sentirtelo dire di nuovo. Ho bisogno di 
pensare. 


— D’accordo — disse Pete, e si voltò verso Joslyn e me. — Tanto per 
cominciare, sapete da dove vengono le navi che userete voi del Servizio? 


— Ce le hanno regalate gli inglesi, no? — dissi. 


— Non esattamente. Abbiamo dieci fregate adatte al pattugliamento a largo 
raggio che sono state destinate al Servizio. L’idea era che, in caso di 
necessità, ce ne fossero abbastanza in giro da poterne mandare subito un paio 
sul luogo di una crisi, e avere quindi la potenza di fuoco necessaria per 
controllare le cose fino all’arrivo dei negoziatori. Come sono arrivate a noi? 
È andata così... il governo di Sua Maestà aveva ordinato la costruzione di 
cento navi uguali ai Cantieri Imperiali, con una clausola aggiuntiva che 
riguardava la costruzione di altre dieci. 


“Il Governo pensava che la clausola dovesse essere attivata in seguito a 
notifica, mentre i Cantieri pensavano che una notifica sarebbe stata inviata 
solo in caso di cancellazione... e i cantieri si trovano a una dozzina di anni- 
luce dall’ufficio acquisti. Insomma, gli inglesi si ritrovarono con dieci navi di 
troppo, e con il conto da pagare. Si resero poi conto che anche le cento navi 
originariamente ordinate erano troppe. Quindi avevano centodieci navi ma 
non il budget per mantenerle e nessun uso a cui adibirle. Che cosa hanno fatto 
allora? Le hanno affittate alla Lega per una sterlina all’anno. 


Ora. Nei cinque anni che sono trascorsi da allora, gli inglesi hanno perso 
qualche nave in questo o quell’incidente, e hanno inoltre acquistato nuovi 
territori da controllare. Così hanno deciso che, dopo tutto, quelle dieci navi in 
più gli potevano fare comodo. L’affitto scade fra 45 giorni terrestri.” 


— Per concludere — continuò il capitano Driscoll — il tuo amico, il signor 
Gesseti, ha appena violato un buon numero di leggi, regolamenti e trattati per 
farmi vedere l’intercettazione di un messaggio diplomatico. Spedito da 
Londra all’ ambasciata britannica su Kennedy. 


— I nostri ragazzi hanno decifrato il codice qualche tempo fa — spiegò Pete 
con un filo di imbarazzo. — Londra ordina all'ambasciata di raffreddare il 
proprio entusiasmo riguardo alla partenza del Servizio Astrografico. Si 
preparano a ritirare il loro ufficiale di collegamento. E, se si dimostrerà 
politicamente fattibile, hanno intenzione di riprendersi le navi. 


— Il messaggio è precedente alla perdita della Venera — fece notare 
Driscoll. — Con il sostegno britannico, avremmo potuto superare anche la 
perdita di tanti uomini. 


D’altra parte, se il Servizio non avesse subito quella perdita, non sarebbe 
“politicamente fattibile” per i britannici riprendersi le loro navi proprio 
quando la prima classe di addetti al Servizio si sta per diplomare. 


— Ma, da come si sono messe le cose... siete fregati — concluse Pete. 


— E ora — concluse Driscoll — che facciamo? — Aprì un cassetto e ne 
trasse una bottiglia e un bicchiere. Si versò da bere. Poi si rispose. — 
Prendiamo i nostri trentaquattro allievi superstiti, li distribuiamo nelle dieci 
navi che in teoria richiederebbero ciascuna un equipaggio di nove persone, e 
li mandiamo là fuori, prima che la burocrazia della Lega abbia il tempo di 
ghigliottinarci. 


Mi ci volle un momento per reagire. — Ma signore, capitano, con tutto il 
rispetto, non funzionerà mai — dissi. 


— Mac, ragazzo mio, potresti anche avere ragione. Ma se le navi non partono 


“adesso”, non partiranno più. Dobbiamo toglierle subito dall’orbita di 
Columbia, e metterle al lavoro. 


— Non si può promuovere in massa la prossima classe, oppure usare gli 
istruttori? 


— chiese Joslyn. 


— Questo è stato anche il mio primo pensiero. Ma la classe dopo la vostra... 
al diavolo, Mac, quei ragazzi non l’hanno nemmeno mai vista da dentro, una 
nave astrografica. Non sono pronti. La maggior parte di loro non ha neppure 
fatto il corso di sopravvivenza, nessuno di loro ha passato astrogazione, non 
mi fiderei nemmeno a metterli su un traghetto fra Kennedy e Britannica, 
figuriamoci sguinzagliarli per lo spazio esterno. E gli istruttori, per quanto 
strano sembri, sono anche peggio. Scanlan è la maggiore esperta di reattori a 
fusione e sistemi di alimentazione nel giro di trenta anni-luce, ma non ha mai 
indossato una tuta a pressione. Jamie Shepard vi sta facendo diventare tutti 
provetti utilizzatori di tute a pressione, ma non sa un accidente su come si 
pilota una nave. No. Tocca a voi. Alla vostra classe. O non si partirà mai più. 


Driscoll buttò giù un sorso e sospirò. — E c’è un altro piccolo problema. 
Trentaguattro non si può dividere per dieci. E alcuni degli altri ragazzi non 
potrebbero partire in sicurezza con un equipaggio di tre persone. Ma voi 
due... — fece una pausa. — Voi due. Il nostro miglior pilota e un giovanotto 
che è stato il primo di tutte le classi e di tutti i corsi. Voi siete i migliori 
dell’intera classe, e siete sposati, il che fa supporre che siate compatibili. Ho 
intenzione di mandare fuori due equipaggi di quattro uomini. Tre di tre 
uomini. E uno di due... voi due. Prima che entraste qui ho gettato in aria una 
moneta. Mac, tu ora hai il grado di capitano di fregata, e non appena avrò 
firmato questo pezzo di carta sarai il capitano della Nave Numero 41 del 
Servizio Astrografico della Lega dei Pianeti. Il lancio avverrà fra non più di 
duecento ore, prima che i maledetti politicanti possano reagire alla perdita 
della Venera. 


Dire “shock” sarebbe dire poco. Io? Capitano? Lancio fra duecento ore? Gli 
inglesi che ci facevano lo sgambetto? Le cose si stavano muovendo troppo in 
fretta. Mi guardai attorno smarrito, finendo per concentrare lo sguardo su 
Pete. 


Il mio amico sogghignò. — Di nuovo, congratulazioni. 
— Pete, è stata una tua idea — accusò Joslyn. 


— Questa volta ti sbagli, Joslyn — disse Driscoll. — È stata un’idea mia. Ma 


diciamo pure che facendomi leggere quel dispaccio ha reso la mia decisione 
inevitabile. 


— Per un momento sul suo volto comparve un sorriso. Poi scomparve, e mi 
sembrò piccola e spaventata come non l’avevo mai vista. 


— Non ci chiedi nemmeno di offrirci volontari? — chiese Joslyn. 
— Lo fareste? 


Joslyn mi guardò, e io guardai lei. Capii a che decisione era giunta, e annuii, 
così impercettibilmente che solo lei avrebbe potuto accorgersene. — Sì — 
rispose semplicemente mia moglie. 


Il capitano Driscoll si alzò. — Allora mettiamolo a verbale. Tenente di 
vascello Larson. Capitano di fregata Larson. Vi chiedo di offrirvi liberamente 
volontari per la missione particolarmente pericolosa che vi ho illustrato. 
Rispondete sul vostro onore. 


— La sua voce si era fatta dura e formale. 


Conscio della situazione, mi alzai anch’io. — Mi offro volontario — dissi 
con voce roca. 


Joslyn rimase seduta e guardò prima me e poi Driscoll. — Anch’io mi offro 
volontaria. 


Ci fu una lunga pausa. Allora, di nuovo, come mi sarebbe accaduto per un 
lungo periodo in seguito, sentii che le cose si erano mosse troppo in fretta. La 
Nave 41 poteva venire pilotata da due persone... ma i margini d’errore 
sarebbero stati molto stretti. 


— Be’, grazie a Dio — dichiarò Pete, spezzando il momento di tensione. — 
Adesso magari potrà offrire da bere a tutti noi, capitano. 


— Che suggerimento eccellente, signor Gesseti. — Driscoll tirò fuori altri tre 
bicchieri e versò. 


Pete sollevò il bicchiere. C’era un luccichio nei suoi occhi. 


— Ai segreti. A chi sa quando tenerli, e quando no. 


— Ai segreti — rispondemmo tutti noi, e bevemmo. Eravamo tutti 
cospiratori, ora: ci eravamo offerti di dirottare la nostra stessa flotta. 


— Un’altra cosa — continuò Pete. — Mac, non voglio che tu vada in giro per 
lo spazio al comando di uno stupido numero. Devi battezzarlo. 


— Battezzarla — corressero Joslyn e Driscoll all’unisono. 


— Hai ragione — risposi io. Non mi ci volle più di un attimo di riflessione. 
— Amici miei, chiedo a tutti voi di brindare alla Nave Astrografica della 
Lega dei Pianeti Joslyn Marie. 


— Mac! — gridò Joslyn, colta di sorpresa. — Non osare! 


— Zitta, tenente — intimò Driscoll. — Mai discutere quando un uomo vuole 
dipingere il tuo nome su uno scafo. 


E con questo, brindammo alla nostra nuova nave. 


Joslyn trovò il modo di vendicarsi, comunque. Forse non l’ho ancora detto, 
ma la gente di Kennedy ha qualche remora al farsi chiamare “americana”. 
Sarebbe lungo spiegare il perché... ma è così. Comunque sia, dieci giorni 
dopo scoprii che “qualcuno” aveva provveduto a battezzare le tre navette 
della Joslyn Marie rispettivamente come Stars, Stripes e Zio Sam. Peggio 
ancora, Stars era decorata con grosse stelle bianche su fondo azzurro, Stripes 
era dipinta a strisce rosse e bianche, e Zio Sam aveva entrambi i motivi. La 
prima volta che portai la nuova variopinta Stars giù in superficie su 
Columbia, mi sembrò che il personale di terra l’accogliesse con un silenzio 
stupefatto. Li ignorai come meglio potevo e andai in cerca del mio 
equipaggio. In quel momento avrei desiderato con tutto il cuore poterla 
sbattere ai ferri per insubordinazione artistica. 
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La mattina dopo venne diffuso un bollettino. In cima al documento era 
scritto: ELENCO DEGLI EQUIPAGGI. 


Le prime righe erano: 

NSAL 41 Joslyn Marie. 

Capitano Larson, T.M. — volontario. 

Tenente di vascello Larson, J.M. — volontaria. 
Equipaggio al completo. 


Di seguito erano elencate le altre navi, che comparivano inizialmente solo 
con il nome del capitano. Ma nel giro di dodici ore anche le NSAL 42, 43, 
44, 45, 46 e 48 


ebbero l’equipaggio al completo. Altre trenta ore e tutte le navi furono a 
posto, almeno per quanto riguardava il personale. Da quel che potei intuire, 
tutti si offrirono volontari, e tutti si offrirono volontari proprio per la nave che 
Driscoll aveva scelto per loro. Dalle voci che correvano, nessuno era stato in 
alcun modo sollecitato. 


Ben presto la base fu invasa dal ruggito delle navette che venivano lanciate 
verso l’orbita per portare provviste, strumenti, bagagli e altre cose alle navi in 
orbita. Il magazzino dei pezzi di ricambio venne svuotato nel giro delle prime 
cinquanta ore. A quel punto il comando dovette ordinare che tutti i ricambi 
venisse restituiti perché si potesse procedere a una distribuzione razionale. 
Posso assicurare che il leale equipaggio della J.M. ritornò quasi tutto quello 
che non era ancora stato installato, ma non posso pronunciarmi su quel che 
fecero le altre navi. Un paio di traghetti si spinsero fino a Kennedy per 
imbarcare provviste alimentari che non sapessero di cartone. Tutti 
partecipammo alla colletta, e ci distribuimmo equamente gli acquisti. 


Tutti i canali di comunicazione furono intasati da messaggi d’addio diretti a 
ogni pianeta della Lega... ma erano tutti messaggi molto vaghi e nessuno 
spiegò come mai stavamo partendo con tanto anticipo. 


Driscoll stava tentando di tenere privata, se non segreta, la notizia della 
perdita della Venera. Sapeva che prima o poi qualcosa sarebbe filtrato. 
Naturalmente erano già partiti i messaggi diretti ai parenti, ma comunicavano 


semplicemente che i rispettivi figli, nipoti o coniugi erano morti 
onorevolmente nel corso dello svolgimento del dovere e che, per circostanze 
al di là del controllo umano, non sarebbe stato possibile recuperare il corpo 
per la sepoltura. 


Se la notizia fosse filtrata, o se qualcuno negli alti comandi avesse avuto 
sentore di tutto l’andirivieni alla Base, il lancio sarebbe senz’altro stato 
fermato in quattro e quattr’otto. E definitivamente. Ma lo spazio è grande, e 
le comunicazioni che lo attraversano non sono veloci. Fu abbastanza facile 
impedire che le persone sbagliate venissero a conoscenza della situazione. 


La scommessa di Driscoll era rischiosa, ma non impossibile. Le navi del 
Servizio 


“potevano”, in teoria, essere gestite da una sola persona, se tutto funzionava a 
dovere, e in due o in tre si sarebbe potuto far fronte alla maggior parte delle 
situazioni di emergenza. I nove membri di equipaggio originariamente 
previsti erano una misura di sicurezza, consentivano di tenere alto il morale e 
di poter contare su due o tre turni di servizio in più. Il regolamento imponeva, 
per esempio, che almeno tre membri dell’equipaggio e una delle navette 
rimanessero sempre a bordo quando si era impegnati in un’esplorazione. Una 
norma che adesso, ovviamente, sarebbe volata fuori dalla finestra, come un 
bel po’ di regole e regolette simili, la cui osservanza o meno veniva affidata 
al giudizio del capitano della nave. 


Driscoll indisse una riunione di tutti i capitani proprio per istruirci su questo 
genere di decisioni. Le sue direttive erano molto semplici: raccogliete tutte le 
informazioni possibili e riportatele alla base, senza mettere a rischio la nave. 
“Riportate la nave tutta d’un pezzo.” Scoprite qualche interessante pianeta 
abitabile, date un’occhiatina in giro, vedete quel che si trova là fuori... “ma 
riportate la maledetta nave tutta intera!” Venne poi il momento di controllare 
che la nave fosse veramente a posto, controlli che mi tennero sveglio per 
giorni e giorni. Era buona quella lettura che avevo effettuato sulla pressione 
della pompa di carburante del serbatoio d’ossigeno numero tre? 


Quel sopravoltaggio era preoccupante oppure no? E l’impianto d’aria era 
davvero a posto? L’unico sollievo fu che per effettuarli finimmo per passare 
la maggior parte delle notti sulla J.M., lavorando e dormendo a gravità zero. 


E una cosa che aiuta molto. 


Alla fine, la nave funzionava a puntino ed era tirata a lucido, ma sarebbe 
rimasta così fino a quando fossimo tornati? L’ufficio astrografico ci aveva 
assegnato una rotta che avrebbe tenuto la J.M. lontana anni luce da un 
cantiere per le prossime 13.000 


ore, cioè quasi un anno e mezzo terrestre. Joz e io controllammo ogni sistema 
primario, secondario e terziario a bordo diverse volte, poi ripetemmo tutta la 
trafila con i programmi diagnostici del computer. Dopo di che, usammo i 
diagnostici per ripetere ancora una volta i controlli che avevamo già fatto a 
mano. Uno per uno, pazientemente, snidammo e correggemmo tutti i 
problemi. 


Quando Joslyn chiuse l’ultimo pannello di manutenzione e si pulì il naso 
sporco di grasso con una mano ancora più sudicia, la nostra nave era 
perfettamente a posto, e io ero incredibilmente contento di entrambe le mie 
Joslyn Marie. Quella con il sorriso seducente si infilò fra mie braccia, mi 
diede un bacio soddisfatto e si sistemò sulle mie ginocchia. Eravamo a 
gravità zero e uno dei vantaggi della gravità zero è che si può tenere una 
donna in braccio per tutto il tempo che si vuole senza che le gambe si 
addormentino. Mi distesi sulla poltrona di comando e vidi, oltre le spalle di 
Joslyn, che tutte le luci sul quadro erano verdi. La mia nave, dietro quel 
quadro, era proprio una bellezza. 


La J.M. era lunga circa 90 metri da prua a poppa. A poppa si trovavano i tre 
grossi razzi a fusione. Appena davanti ai motori si trovava il serbatoio 
d’idrogeno centrale, circondato da sei serbatoi accessori rimovibili. Non 
erano usa e getta: in teoria, la J.M. avrebbe potuto avvicinarsi a un asteroide o 
una cometa composti almeno in parte di ghiaccio e rifornirsi estraendone 
l’idrogeno. Certo, ci sarebbe voluta una situazione davvero di emergenza per 
convincermi a tentare la manovra. Sopra i serbatoi c’era il ponte per gli 
esercizi. Come il resto della nave, era un cilindro con un diametro di quindici 
metri, a cui si accedeva attraverso un portello sull’asse maggiore della nave, e 
che girava per fornire gravità artificiale. Sopra ancora, per due ponti, c'erano 
le cabine, i servizi idraulici, la cambusa, un piccolo locale fornito di schermo 
ricreativo e una biblioteca e così via. Lì si trovavano anche le postazioni di 
comando di tutti i nove membri del teorico equipaggio standard, tutte che 


duplicavano in maniera maggiore o minore le funzioni della postazione di 
comando principale, dove sedevo io. A Joz, mentre eravamo in manovra, 
sarebbe toccato il sedile che scotta, quello del pilota. 


Sopra le nostre teste si trovavano i portelli per l’attracco e le attività 
extraveicolari. 


Agganciato naso contro naso con la Joslyn Marie, e quindi con la poppa 
puntata in avanti quando la nave avanzava, si trovava il grosso largo cono 
della navetta atmosferica balistica, la Zio Sam. Due corridoi conducevano ai 
portelli delle altre due navette, Stars e Stripes, che erano agganciate sopra i 
serbatoi esterni numero uno e quattro. 


Sia la J.M. che Zio Sam, Stars e Stripes erano armate con tubi di lancio per 
siluri e un potente cannone laser. Inoltre avevamo in dotazione telescopi 
sensibilissimi, attrezzatura radio e sensori di tutti i tipi e i generi. Le tute a 
pressione, le unità di manovra, una lavatrice con asciugatrice, corde e cime, 
un piccolo laboratorio biologico, un’officina, e praticamente un’altra 
astronave sotto forma di pezzi di ricambio erano sistemati qui e là negli 
interstizi e nelle intercapedini dello scafo. 


Era una buona nave. 


Driscoll ci chiamò nel suo ufficio per alcune, brevi, ultime parole prima del 
lancio. 


Sembrava stanca, molto stanca, ed era di certo più spaventata di noi. Fu un 
affare sbrigativo. Ci diede il benvenuto, ci fece sedere, ci offrì da bere 
educatamente e noi educatamente rifiutammo. Per un bel po’ sembrò che non 
sapesse da dove cominciare. Temporeggiò, ci parlò di questo e di quello, 
tormentando le penne e le matite che teneva sulla scrivania. Poi, finalmente, 
si buttò. 


— Maledizione, ragazzi, sono terribilmente fiera di voi. Siete pronti ad 
affrontare tutto il mondo, anzi tutta la galassia. Siete pronti ad andare là fuori 
e spezzarvi la schiena nella lotta con l’ignoto. Potreste morire nello spazio, 
nel freddo, nel buio, fra il vuoto e la solitudine, e senza nemmeno avere 
ancora compreso per che cosa state morendo, perché siete troppo giovani, 


troppo spericolati, troppo incoscienti. 


Fece una pausa e un profondo sospiro. — L’unica cosa che posso dirvi per 
aiutarvi a comprendere è questa: solo se morirete con lo spirito e il cuore 
intatti sarete morti bene, e morire bene vuole semplicemente dire che si è 
vissuto bene. Siete entrambi bravi a sopravvivere. Se dovesse venire il 
momento in cui vi sembrerà di non poter andare avanti, ricordatevelo: il 
vostro dovere è sopravvivere. Pensateci, quando dovrete trovare quell’ultima 
goccia di resistenza, di coraggio, di forza che pensavate di non avere più. — 
Fece un’altra pausa, e sorrise, e ci accorgemmo che i suoi occhi erano lucidi. 
— E questo è tutto quello che ho da dirvi. — Ci scortò fino alla porta, ci 
abbracciò entrambi, e ci congedammo. 


Poche ore dopo eravamo seduti ai nostri posti di comando, e un rimorchiatore 
potentissimo rombava al nostro fianco, fornendoci la velocità necessaria per 
il primo balzo senza che dovessimo consumare il carburante nei serbatoi della 
J.M. e permettendo quindi alla nostra nave di spingersi un pochino più 
lontano. 


La propulsione iperluce muove una nave al quadrato della velocità della luce. 
Di solito la si chiama C2, e si pronuncia c-quadrato, anche se in effetti non si 
tratta della velocità della luce al quadrato: sarebbe un’espressione senza 
senso. La velocità della luce è di circa 300.000 chilometri al secondo... o di 
un anno luce all’anno: la propulsione C2 si chiama così perché impartisce 
una velocità effettiva di circa 89.000.000.000 di chilometri al secondo, il che 
è abbastanza vicino all’espressione nel sistema metrico decimale del quadrato 
della velocità della luce. C2 ti permette di andare dal sistema solare a 
Proxima Centauri in circa 450 secondi. Questo se ci fosse qualche ragione di 
andare su Proxima Centauri. Naturalmente la propulsione dev'essere usata 
sufficientemente lontano dal pozzo gravitazionale di un sistema solare, a 
meno che non si voglia finire molto, ma molto lontano da dove si voleva 
andare. 


Ci sono anche degli altri problemi. Effettuare il salto fra lo spazio normale e 
C2 richiede una grossa quantità di energia. Se, Dio non voglia, capita 
qualcosa alla vostra fonte di energia e rimanete incastrati in C2, be’, l’orlo 
dell’universo è da quella parte e nessuno sa esattamente che cosa succede una 
volta che lo si varca. Meno catastrofici, ma altrettanto pericolosi, sono i 


risultati di un’astrogazione poco accurata. Un errore di .09 secondi nell’uscire 
da C2 vi può far emergere a una distanza dalla destinazione voluta più o 
meno pari a quella fra il Sole e la cintura degli asteroidi. 


I computer di navigazione di oggi sono abbastanza precisi da permettere a un 
pilota di sentirsi sicuro con un fattore di deviazione di circa mezzo miliardo 
di chilometri. 


La J.M. avrebbe avuto però un fattore circa tre volte più grande, perché ci 
dirigevamo verso territori poco conosciuti. 


Il nostro piano era di uscire da C2 sopra il polo della stella da esplorare, in 
modo da trovarci nella situazione migliore per rilevare i suoi pianeti. 


Nella maggior parte dei sistemi stellari, compreso quello di cui fa parte la 
Terra, i pianeti ruotano sullo stesso piano su cui giace l’equatore della stella. 
Quindi se, per esempio, vi trovate sul piano dell’equatore del Sole, le orbite 
dei pianeti, degli asteroidi e di tutto il resto della paccottiglia spaziale vi 
appariranno di taglio. Osservando la Terra per un anno, cioè un’intera orbita, 
da quella posizione la si vedrebbe muoversi in linea retta da un lato del sole a 
quell’altro e poi di nuovo indietro, una volta passando davanti al Sole e una 
volta passando dietro. Se ci si trova abbastanza lontano da vedere l’intera 
orbita, il cambiamento di dimensione del disco della Terra mentre si muove 
prima verso e poi lontano dalla posizione dell’osservatore è molto difficile da 
misurare con precisione. Dalla regione polare della stella, invece, sopra o 
sotto l’eclittica, le orbite dei pianeti sono perpendicolari alla direzione dello 
sguardo dell’osservatore, che può osservarle di piatto e quindi misurare i 
movimenti e le dimensioni dei pianeti con molta più facilità, e compilare le 
effemeridi delle loro orbite con più precisione. 


Il che, in soldoni, vuol dire che è molto meglio arrivare sopra un sistema 
stellare e guardarlo dall’alto in basso, piuttosto che arrivare di fianco e 
vederlo di taglio. 


Benissimo. Abbiamo accertato che i pianeti di solito ruotano nel piano 
equatoriale di una stella. Ma come sì determina l’equatore di una stella? Vista 
da lontano, è solo un puntino di luce. 


La tecnica standard sfrutta l’effetto Doppler. La luce ha una frequenza 
“apparentemente” più alta quando si muove verso l’osservatore, e una 
frequenza “apparentemente” più bassa quando si allontana da esso. La 
frequenza della luce in sé non cambia, ma cambia il modo in cui l’osservatore 
la percepisce. Ovviamente, quando un oggetto è in rotazione, una parte di 
esso si allontana dall’osservatore e l’altra si avvicina, e questa differenza 
rimane misurabile anche su distanze interstellari. Se la misura è ben fatta, si 
può determinare il piano equatoriale con una precisione di circa dieci gradi. 


Dieci gradi non sono pochi, e bisogna metterci di mezzo anche il fatto che la 
distanza precisa di una stella da un’altra è raramente conosciuta con 
sicurezza: capirete quindi che il lavoro astrografico comporta un bel po’ di 
fortuna. Se si ottengono dati poco precisi, si finisce con la propria nave nel 
posto sbagliato e bisogna sprecare del carburante prezioso per andare a 
mettersi nella posizione giusta. E se si spreca troppo carburante bisogna 
tornare indietro prima del previsto, e magari non si riesce a tornare indietro 
affatto. 


Da C2 si esce esattamente con la stessa rotta e velocità con cui si era entrati. 
Le stelle orbitano attorno al centro della Galassia come i pianeti orbitano 
attorno a una stella, il che vuol dire che sono in moto relativo l’una rispetto 
all’altra. Tipicamente, la differenza di velocità è nell’ordine di circa settanta 
chilometri al secondo. Una nave in viaggio da una stella a un’altra deve 
adeguarsi a questa differenza di velocità. 


Il rimorchiatore stava facendo proprio questo: ci stava portando a una 
velocità sufficiente a sincronizzarci con la stella che sarebbe stata la nostra 
prima destinazione. 


Mollammo il cavo con il rimorchiatore, e procedemmo da soli. Cinque minuti 
dopo i computer della J.M. decisero che ci trovavamo nel posto giusto e che 
il momento era quello giusto, e ci scaraventarono in C2. 


Per circa 4.000 ore, cioè più o meno sei mesi, la J.M. svolse la sua missione 
tranquillamente. Visitammo una mezza dozzina di sistemi stellari, ognuno 
magnificamente diverso dall’altro, ognuno che avremmo volentieri passato il 
resto della vita a esplorare. L’unica cosa che ci spingeva ad andare avanti era 
la promessa di meraviglie ancora più entusiasmanti in qualche altra parte del 


cielo. 


E non solo avevo a mia disposizione un universo pieno di cose stupende, ma 
le dividevo con la donna che amavo. Sono stati, quelli, i miei giorni più felici. 
Ogni giorno portava una nuova avventura. Ogni giorno era assolutamente 
perfetto. 


Immaginate di trovarvi su un pianetino incredibilmente ricco di minerali. 
Immaginate di alzare gli occhi e di vedere un mondo cento volte più grande 
di Giove, sapendo che le violente tempeste che ruotano sopra di voi in quel 
ribollente mare di nuvole sono i prodromi della nascita di una stella, la cui 
fornace termonucleare sta appena ora per accendersi. Joslyn e io ci siamo 
trovati su quel pianetino, e sapevamo che altri ci avrebbero seguito, e si 
sarebbero impegnati nella corsa per estrarre il tesoro che si trovava sotto i 
nostri piedi prima che il sole sospeso in cielo si accendesse in tutta la sua 
gloria e non lasciasse che cenere al nostro posto. Sarebbe successo nell’arco 
di una vita umana, o al massimo due. 


Immaginate due mondi grandi come la Luna terrestre che orbitano l’uno 
attorno all’altro separati da meno di tremila chilometri. La forza di marea 
produce su entrambi i mondi una catena di terremoti ininterrotta e ha 
completamente frantumato la superficie di entrambi. Li abbiamo battezzati 
Romolo e Remo. Un giorno cadranno l’uno sull’altro e della loro esistenza 
non resterà che una sfera di rocce in espansione nel vuoto. 


Immaginate un mondo dove l’aria è fresca e dolce e la vita è molto simile a 
quella che si trova nei mari e nei cieli e sui continenti della Terra. Lì ho 
trovato... qualcosa. 


Secondo me è un pezzo di metallo lavorato. Secondo Joslyn è un prodotto di 
forze naturali, un pezzo di lega di metalli diversi sputato da un vulcano e a 
cui le forze impersonali dell’acqua e dell’aria hanno dato forma. Ben presto 
l’umanità colonizzerà il pianeta, e io spero che uno dei figli di quella colonia 
scaverà e scaverà e scoprirà, un giorno, che le nostre non sono le uniche 
menti ad aver soggiornato su quel pianeta. 


Poi la realtà ci raggiunse. 


Fravamo nelle vicinanze della nostra sesta stella. Avevamo quasi finito di 
registrare posizioni e orbite degli oggetti celesti per individuare i pianeti 
maggiori, e stavamo preparandoci a scendere dal nostro empireo sopra il polo 
nord della stella. 


Fravamo a letto, addormentati, quando suonò la sirena. Era una sirena 
generica, il che voleva dire che si trattava di un evento tanto raro da non 
avere un suo codice d’allarme prefissato. 


Joslyn e io balzammo dal letto, e riuscimmo, dopo essere andati a rimbalzare 
contro un paio di paratie, a guadagnare il ponte di comando. Abbassai un 
interruttore e spensi la sirena. 


Joslyn, che in genere riesce a essere sveglia e presente molto prima di me, 
aveva iniziato la procedura per decodificare l’allarme prima ancora che io 
riuscissi a infilarmi nel mio sedile. — È un drone corriere! — disse. 


— Cosa? 
— Hai capito bene. 


— Sì, ma non ha senso. — I droni corrieri erano “veramente” costosi, e dal 
punto di vista di chi l'aveva mandato le probabilità che uno di essi riuscisse a 
trovarci, qua fuori, erano, a voler essere ottimisti, remote. 


— Dillo al drone. Ti dispiace recuperare e stampare una copia del manuale 
operativo del drone dalla tua postazione? — Joslyn stava studiando lo 
schermo, cercando di ottenere qualche informazione aggiuntiva da quello che 
leggeva. 


Digitai qualche parola di comando e il manuale cominciò a uscire ronzando 
dalla stampante. Dissi anche al computer di decodificare il segnale radio del 
drone e di riferirmi tutti i dati che conteneva. 


— Cosa aspetta a trasmetterci il suo messaggio? — chiese Joslyn. 


Con gli occhi sul mio monitor, fischiai sottovoce. — Non lo farà. Non 
chiedermi perché, ma ha a bordo un blocco di sicurezza che impedisce 


l’accesso a qualunque informazione che non sia il radiofaro. 


— Possiamo far sì che venga verso di noi? — Joslyn pensava da pilota: se era 
il drone a manovrare per avvicinarsi, avremmo risparmiato un bel po’ di 
carburante. 


— A giudicare dai dati inviati dal radiofaro, ha i serbatoi quasi vuoti. 
— OÌ, accidenti. Vuoi dire che non ce la farebbe ad arrivare fin qua? 


— Solo se ti accontenti di lasciare che siano i nostri pronipotini a 
raccoglierlo. 


— Ma non dovrebbe avere i serbatoi vuoti se è venuto qui direttamente dalla 
base. 


— Sono disposto a scommettere il prossimo turno in cucina che non è 
arrivato qui direttamente dalla base. Credo che abbia provato nell’ultimo 
sistema stellare che abbiamo visitato, e poi è venuto qui. 


— Mac! Hai idea di quanto sia difficile programmare un drone per fare una 
cosa del genere? La strumentazione sensoria che ci vorrebbe? La potenza? 
Dovrebbe essere una cosa “enorme” . 


— Lo so, lo so, lo so. Ecco perché questa in cui siamo seduti è una nave con 
un equipaggio umano. Ma abbiamo lasciato l’ultimo sistema con una 
settimana di anticipo. Dovremmo ancora essere laggiù. E la rotta che tiene è 
quasi esattamente quella che avevamo noi quando siamo arrivati... e lontana 
quasi 120 gradi da quella che avrebbe un oggetto arrivato direttamente da 
Columbia. 


— Caspita. Hai ragione. Anche la velocità non corrisponde a un salto da 
Columbia. 


Fissai i numeri sullo schermo. — Calcola qualche dato su un possibile 
rendezvous. Dammi tre possibili traiettorie: ragionevole consumo di 
carburante, rotta più veloce, e una via di mezzo. Io vado a fare il caffè. 


— Ottima idea — commentò Joslyn, cominciando a elaborare le rotte. 


Quindici minuti dopo aveva già dei dati di massima da mostrarmi. — Con 
l’uno per cento del carburante ci arriviamo in un mese. Con il cinque per 
cento ci arriviamo in cinque giorni e mezzo. — Fece una pausa. 


— E la rotta più veloce? 


Si morse il labbro. — Trentasei ore. Quindici per cento del carburante che ci 
resta. 


— Muovendo la Joslyn Marie? 


— Oh, santo cielo, no! Tutte queste rotte sono per la Stars. Sembra 
leggermente più efficiente della Stripes. 


— Quindici per cento... maledizione. D’accordo, dai al computer la rotta più 


veloce. Io comincio i controlli sulla Stars. — Feci per dirigermi verso i 
portelli. 
— Mac! — gridò Joslyn. — Ma non possiamo permetterci di perdere tutto 


quel carburante! Se lo facciamo possiamo anche dire addio al resto della 
missione! 


Sospirai. — Joz... qualunque sia il motivo per cui la base ci ha messo quel 
drone alle costole, lo giudicavano più importante della nostra missione. 
Altrimenti non ce lo avrebbero mandato. 


— Ma cosa diavolo avevano da dirci che fosse tanto importante da mandarci 
un drone? 


— Non lo so. Ma la festa è finita, Joz. Il mondo reale ci ha appena raggiunto. 
— E scesi, per andare a preparare la navetta. 


Davvero, cosa poteva esserci di così importante? Non riuscivo a farmi venire 
in mente proprio nulla. Calcolai a grandi linee cosa doveva essere costato il 
drone, e il risultato era davvero impressionante. Per una nave robot 
abbastanza sofisticata da sondare un sistema e concludere che non c’eravamo, 
un computer abbastanza potente da poter computare la rotta per un altro 
sistema stellare, più i motori, l’impianto di fusione, l’impianto C2, l’impianto 


per le comunicazioni dovevano avere speso... probabilmente più di quanto 
valeva la Joslyn Marie, visto che la nostra nave era fatta in serie, mentre il 
drone doveva essere stato costruito su misura per questa missione. 


E ottenere la J.M. per il lavoro che stavamo facendo era stato più o meno un 
miracolo. Cosa diavolo poteva esserci di tanto grosso in ballo da indurli a 
spendere tutti quei soldi? 


Tre ore più tardi lasciammo la Joslyn Marie, lasciandola spenta ad attendere 
il nostro ritorno. Stars era una navetta agile e divertente, e Joslyn, tanto per 
cambiare, me la lasciò anche pilotare. 


La rotta era da far rizzare i capelli. Dovevamo entrare in C2 per qualche 
millisecondo, poi uscire, cambiare rotta e tornare di nuovo in C2, tutto per 
evitare di cadere nella stella, che era pericolosamente vicina a una rotta 
diretta fra noi e il drone. Poi un lungo viaggio verso la velocità e la posizione 
del drone. 


Furono trentasei ore piuttosto noiose, a parte i pochi minuti che ci volevano, 
di tanto in tanto, per controllare la nave e verificare che il computer seguisse 
la rotta. E non erano rese più piacevoli dal fatto che Joslyn fosse arrabbiata 
con me. Capiva anche lei la necessità di raggiungere il drone il più in fretta 
possibile, ma non stava scritto da nessuna parte che la cosa dovesse piacerle, 
e non aveva a portata di mano la gente che dalla base aveva lanciato il drone 
con cui prendersela. 


Oddio, non che con me si fosse messa esattamente a “gridare” ma il risultato 
era lo stesso: a malapena mi parlava. 


E così rimasi per tutte le trentasei ore senza molto altro da fare che cercare di 
indovinare cosa diavolo conteneva quel drone, ma nemmeno con quello andai 
troppo lontano. 


Quando finalmente arrivammo in vista del drone ero fuori di me dalla 
curiosità e anche molto, molto contento che ci fosse di nuovo qualcosa da 
fare. 


Stars non aveva tutti gli strumenti ottici sofisticati che c'erano a bordo della 


J.M., però c’era una telecamera a lungo raggio. Appena cominciò a esserci 
qualche speranza di riuscire a inquadrare il nostro bersaglio, cominciai a 
puntarla verso il drone. Ed ebbi uno dei peggiori shock della mia vita. Un 
drone in genere non è più lungo di cinque metri, quasi tutti occupati dai 
serbatoi. Ma questa “cosa” che ci avevano mandato dietro era grande quanto 
la Joslyn Marie, e quasi tutta serbatoio. Sembrava che il carico consistesse 
solo di un minuscolo rigonfiamento in cima al drone. Enormi frecce dipinte 
sullo scafo lo indicavano. 


— Deve avere almeno cinque volte la riserva di carburante della JM. — 
disse Joslyn, rivelando uno shock profondo quanto il mio. La sorpresa aveva 
fatto evaporare tutto il risentimento che provava verso di me. 


— Se hanno consumato tutto quel carburante per raggiungerci, vuol dire che 
ci hanno seguiti attraverso tre sistemi stellari almeno... 


— Se non di più. E accelerando di brutto, anche. Li vedi tutti quei rinforzi 
strutturali? 


— Sì. Deve avere consumato quasi tutto il carburante per rallentare a una 
velocità a cui potessimo raggiungerlo. Però un vantaggio c’è. Se il drone ha 
pompe di prelievo, potremo imbarcare sulla Stars quel che rimane nei suoi 
serbatoi. 


— Già, anche se gli è rimasto l’uno per cento, in quei mostri di serbatoi, sarà 
più che sufficiente a farci fare il pieno. Speriamo. Mac, ma che cosa può 
esserci lì dentro? 


— Lo sapremo presto, no? 


Ci avvicinammo lentamente alla gigantesca nave. Quando fummo giunti a un 
centinaio di metri di distanza, Joslyn indicò un punto sullo schermo. — 
Eccola! Una bocchetta per il carburante che non aspetta altro che noi. Ci 
hanno pensato, allora. 


— Bene. Magari riusciremo a trovarci con un po’ di carburante in più quando 
questa storia sarà finita... qualunque cosa sia. 


Accesi il sistema di rifornimento e me ne dimenticai. Era automatico, e 
progettato per chiamare il corrispondente sistema su una stazione 
commerciale richiedendo l’approvvigionamento di carburante. La stazione di 
rifornimento a sua volta possedeva dei robot che avrebbero fatto tutto senza 
dover disturbare l’equipaggio umano. A quanto pare alla base erano stati 
tanto carini da pensare a fornirci lo stesso servizio anche qua fuori nello 
spazio profondo. 


Arrivammo al portello di aggancio e virammo in modo da mettere le due navi 
naso contro naso. La manovra di attracco mi riuscì al primo tentativo e attivai 
subito i ganci che ci avrebbero assicurato all’altra nave. 


Saltammo fuori dai sedili antiaccelerazione e ci arrampicammo praticamente 
l’uno sull’altro per arrivare al portello per primi, entrambi consumati dalla 
curiosità. Aprii una valvola di scarico per pareggiare la pressione fra la nostra 
cabina e quella del drone. Ci fu un breve sibilo e deglutii per stapparmi le 
orecchie. A un mio cenno Joslyn aprì il nostro portello e poi quello del drone, 
un metro o poco più avanti. 


Il portello del drone si aprì. L’unica cosa contenuta all’interno dell’area 
pressurizzata era un grosso cilindro nero, largo esattamente quanto bastava 
per passare attraverso il portello. Puntava verso l’apertura della cabina: 
sarebbe bastata una spintarella per mandarlo attraverso il tunnel di 
congiunzione e dentro la Stars. 


Con un calcio lasciammo il tunnel ed entrammo nel drone, sempre fissando il 
cilindro. Era grosso, e assicurato con ogni cura per proteggerlo 
dall’accelerazione. 


Joslyn si fermò a mezz'aria, affascinata. — Mio Dio, sembra un totem pronto 
per... 


Ma una voce tonante eruppe all’improvviso da un altoparlante proprio sopra 
il portello. — “Questa è un’emergenza militare” ruggì. “Trasferite il cilindro 
nella vostra nave con la massima urgenza. Non esitate per nessuna ragione. 
Non appena il rifornimento automatico sarà completo salpate e tornate alla 
Joslyn Marie alla massima velocità possibile. Non fermatevi per nessuna 
ragione. Esaminate il cilindro durante il viaggio. Affrettatevi. Affrettatevi. 


Questa è un’emergenza militare. Fine messaggio.” Mi ero tappato le orecchie 
con le mani e solo così ero riuscito a sentire cosa diceva la voce. Non appena 
tacque io e Joslyn ci scambiammo uno sguardo stupefatto e ci demmo da fare 
con il cilindro. Non era un genere di voce con cui veniva voglia di mettersi a 
discutere. 


Un semplice meccanismo permetteva di sganciare il cilindro dai suoi 
sostegni, e per maggiore sicurezza un diagramma rosso vivo spiegava come 
usarlo. Io tirai una leva, Joslyn quell’altra, e il cilindro si liberò. Una molla 
era stata sistemata sotto la base, e non appena il sistema di fissaggio fu 
sganciato il cilindro venne spinto dolcemente attraverso il portello, a una 
velocità di circa mezzo metro al secondo. Con un calcio mi spostai attraverso 
la cabina, e aggrappandomi a una serie di gradini riuscii a precedere il 
cilindro di una manciata di secondi. Il cilindro entrò nella Stars da prua, e 
passando attraverso il portello interno continuò fino a raggiungere il ponte 
sottostante. Mi sporsi e vidi l’estremità anteriore del lungo totem nero 
emettere tre piedini di supporto che si saldarono all’interno della nave, 
agganciando il cilindro saldamente. 


Sentii tre sonori tonfi: elettromagneti che assicuravano il nostro carico con 
tutta la sicurezza possibile. 


Joslyn rientrò nella cabina di prua della Stars chiudendosi dietro i portelli. Il 
cilindro era lungo otto metri buoni: spuntava dal portello di accesso e 
occupava praticamente tutto lo spazio disponibile nella cabina di prua. A 
quanto pare qualcuno l’aveva progettato con precisione, e aveva indovinato 
che tipo di nave avremmo usato. 


Proprio mentre Joslyn stava chiudendo il portello interno, un altoparlante sul 
cilindro si attivò, evidentemente avendo ricevuto un segnale radio dal drone. 
La voce era un po’ meno forte dell’altra, ma altrettanto autoritaria. 
“Rifornimento completato. 


Salpare. Salpare. Fine messaggio.” 


Joslyn era già al posto di comando, con la cloche in mano. Fece fare una 
capriola precisa alla Stars e mandò il motore al massimo, vaporizzando la 
cabina del drone nella nostra fiamma di fusione. La nave-robot ora non era 


che un relitto, e Joslyn non aveva intenzione di perdere tempo solo per 
risparmiarle dei danni. 


Mi aggrappai a un paio di sostegni per tenermi fermo quanto potevo durante 
la capriola e riuscii a raggiungere il mio sedile prima che mia moglie 
accendesse il motore principale per correre verso casa. Guardai il cilindro che 
si proiettava nel bel mezzo della nostra navetta. 


In che diavolo di pasticcio eravamo finiti? Emergenza militare? Cosa voleva 
dire, una guerra? 


Quale guerra? 
La nostra, scoprimmo. 


Joslyn ci riportò sulla rotta di casa il più velocemente possibile. Eseguimmo i 
controlli di precisione dopo la correzione di rotta in tempo record. Venti 
minuti dopo aver lasciato il gigantesco drone, stavamo già esaminando il 
cilindro. 


La prima cosa di cui mi resi conto fu che non era poi un oggetto imponente 
come mi era parso sulle prime. C’era un guscio esterno, ma al di sotto di esso 
un bel po’ di imbottitura e di rinforzi per permettergli di resistere 
all’accelerazione. Ci demmo da fare per aprirlo. 


Dentro l’imballaggio trovammo alcuni curiosi strumenti e una serie di 
normalissimi dischetti, ciascuno contrassegnato da un grosso numero rosso. 
Joslyn prese il numero 1 dalla custodia e lo inserì nel lettore di bordo della 
Stars. 


— Mac, ho quasi paura di farlo partire. 
— È troppo tardi per fare marcia indietro, Joz... avanti. 


Premette il tasto che attivava la riproduzione. Lo schermo principale si accese 
e mostrò prima la bandiera della Lega dei Pianeti e poi, in dissolvenza, la 
faccia di Pete Gesseti. Pete? Che cosa ci faceva lui in un comunicato 
proveniente dalla nostra base? 


Dovera Driscoll? Guardai con attenzione l’immagine sullo schermo. Pete era 
stanco e i vestiti che portava erano stropicciati, come se ci avesse dormito 
dentro per più notti. Per la prima volta in vita mia Pete mi sembrò... vecchio. 
Qualcosa che non erano i sei mesi da che ci eravamo lasciati lo aveva fatto 
invecchiare. 


Ma furono gli occhi ad attirare la mia attenzione. Erano occhi che 
sprizzavano rabbia, decisione e perfino qualcosa che avrei potuto chiamare 
fanatismo. 


Pete cominciò a parlare. — Mac, Joslyn. Ciao. Hanno chiesto a me di parlarvi 
perché entrambi mi conoscete bene. Forse dalle mie labbra le notizie che vi 
devo dare sembreranno un po’ meno terribili. 


“Noi... la Lega, tutti i suoi membri, tutti i suoi cittadini, siamo in guerra. No, 
non gli uni con gli altri. Con una forza proveniente dall’esterno. Umani, 
discendenti dalla Terra, che parlano inglese. Un’imponente Forza militare ha 
attaccato... no, anzi, non ha attaccato, ha ‘conquistato’ il pianeta Nuova 
Finlandia. 


“Il Trattato dei Pianeti impone che i membri della Lega vengano in aiuto a 
Nuova Finlandia. Punto. Niente se, ma e però. Come membri della Lega 
abbiamo un dovere assoluto, morale e legale, di assistere i nostri alleati. 
Dobbiamo aiutarli. E lo vogliamo fare. Lo dobbiamo fare. 


“Non so se questo sia previsto dalla lettera del Trattato, ma non ha 
importanza, perché è un dato di fatto: se la Lega non mantiene i patti, si 
dissolverà. Bene che vada, diventerà un inutile circolo di brave gente che 
dibatte all’infinito senza mai prendere una decisione. Nessuno potrebbe più 
avere alcuna fiducia in essa. Non che adesso come adesso la Lega sia in 
buona salute... e le cose sono anche peggiorate da quando ve ne siete andati. 
Ci sono state tante piccole cose... lotte intestine, litigiosità spicciole, piccole 
stupide sfide all’autorità della Lega. Cose piccole, brutte, meschine. 


“La Lega deve resistere, perché non abbiamo niente altro. Se cade, finirà 
come la Lega delle Nazioni: con la guerra. 


“Niente di tutto questo è gradevole, ma dovete sapere cosa c’è in ballo. Che 


cosa dipende da voi.” 


Pete, o meglio, la registrazione di Pete, si fermò e fece una smorfia. Sospirò. 
— Le cose stanno così. I finlandesi si trovano proprio ai margini dello spazio 
fisico che l’umanità conosce e che ha colonizzato. 


“Per un po’ abbiamo saputo solo che avevamo perso il contatto con Nuova 
Finlandia. Poi un piccolo drone messaggero è comparso nello spazio attorno 
a Britannica. 


Conteneva un messaggio inviato da un gruppo di finlandesi che vivono sul 
grosso satellite artificiale in orbita attorno al pianeta, Vapaus. 


“Il messaggio riferiva che gli invasori si fanno chiamare ‘Guardiani’ e che 
stavano per attivare un sistema missilistico antinave attorno al sistema di 
Nuova Finlandia. 


Hanno ideato un congegno abbastanza semplice che rileva la scarica di 
radiazione ultravioletta e X emessa da una nave che esce da C2, ed è 
predisposto per lanciare un missile dotato anch’esso di propulsione C2. 


“Il risultato è che una qualunque nave che si azzardi a mettere piede 
all’interno del sistema verrebbe scoperta e distrutta nel giro di pochi secondi. 


“Già mancano all’appello diverse navi civili che erano dirette verso Nuova 
Finlandia. Presumiamo che siano cadute vittime del sistema missilistico. 


“Il messaggio dei finlandesi però offre un’ultima speranza: il dispiegamento 
dei missili non è ancora stato completato. A costo della vita di parecchi dei 
loro uomini, i finlandesi sono riusciti a impossessarsi della tabella di marcia 
con la quale lo spiegamento verrà effettuato, e possiamo quindi sapere dove 
sono le falle e quando si chiuderanno. 


“Se una nave dovesse entrare nel sistema da una certa direzione, ed entro un 
certo periodo di tempo, per la precisione entro 670.716 ore tempo Stellare, o 
se preferite mezzogiorno dell’8 luglio 2115 GMT, dovrebbe poter entrare nel 
sistema senza venire distrutta.” Pete inghiottì di nuovo. — L’unica nave, gli 
unici fra i nostri uomini che abbiano qualche possibilità di arrivare in tempo... 


be’, la nave è la Nave Numero 41 del Servizio Astrografico, la Joslyn Marie. 
La vostra nave è veloce, e Nuova Finlandia si trova proprio nella direzione 
che state esplorando. Tocca a voi. 


“Dovete provarci voi.” 


Pete sembrò all’improvviso, più che preoccupato o spaventato, imbarazzato. 
— D’accordo, questa è solo la prima parte della faccenda. Quello che dovrete 
fare una volta arrivati sul posto è “davvero” folle. 


“I laboratori della Bell, sul satellite artificiale Lucifer, hanno tirato fuori una 
grossa novità più o meno nei giorni in cui la Joslyn Marie è stata lanciata. 
‘Un trasmettitore di materia.” 


— Oh, ragazzi — commentai. Un trasmettitore di “materia”? 


— Dicono... be’, il principio è lo stesso del generatore di C2, solo che la 
forza, il campo, o la potenza, o che so io, insomma, è ruotata di 90 gradi. Io 
sono uno scribacchino, non ci capisco niente di queste cose. Comunque 
adesso viene la parte veramente folle. 


Fece una pausa. — Hanno davvero molta fiducia in questa macchina. Nello 
stesso contenitore in cui avete trovato questo messaggio si trova il ricevitore, 
o almeno il suo nucleo. Voi dovrete portarlo sulla superficie del pianeta, 
ricostruire il ricevitore in un punto preciso... e loro trasmetteranno 5.000 
soldati da un mese luce di distanza fino a voi. 


— Mio Dio! — esclamò Joslyn, soffocando per un momento la voce di Pete. 


— ...vorrà dire che dovranno trasmettere i soldati, o il segnale che li trasporta, 
un mese standard, cioè trenta giorni terrestri o 720 ore, “prima” che voi lo 
riceviate. Il che, in soldoni, vuol dire che le truppe saranno trasmesse molto 
prima che voi possiate costruire lo strumento per riceverle. 


— Joslyn — dissi. — Ma questa è una follia. Non può funzionare. 


— Mac, non... — Joslyn lasciò che la sua voce si spegnesse. Stava ascoltando 
Pete. 


— Le altre registrazioni vi forniranno tutti i dettagli tecnici. E ci sono anche 
delle altre informazioni. Oh, e un corso di finlandese. — L’immagine di Pete 
sfogliò alcune carte. 


— Mac, Joslyn. Non so che dirvi... sembra già folle a me, m’immagino come 
debba sembrare a voi. Ma siamo spaventati. Questi Guardiani si sono 
semplicemente 


“presi” Nuova Finlandia. E potrebbero prendersi anche noi con la stessa 
facilità, per quanto ne sappiamo. Il messaggio dei finlandesi dice che 
sembrano avere quell’intenzione. Dobbiamo fermarli. I ragazzi del 
laboratorio hanno scoperto questo trasmettitore di materia e gli alti papaveri 
se ne sono venuti fuori con questo piano. Metteremo tutto nel drone più 
veloce mai costruito... in effetti, la nave più veloce che sia mai stata costruita. 
Proveremo a rintracciarvi in tre diversi sistemi stellari. Il drone è in grado di 
viaggiare con un’accelerazione che ucciderebbe qualunque essere umano in 
pochi minuti. 


“Non avrete alcun modo di mandare un messaggio di risposta in cui dire ‘Sì, 
abbiamo ricevuto il drone e il suo carico e obbediremo agli ordini.’ Non c’è 
semplicemente tempo. E quindi le truppe verranno mandate comunque, 
sperando che al momento giusto voi siate lì a raccogliere la palla. 


“In altre parole, se lo fate, quei cinquemila soldati stanno correndo un rischio 
terribile. Se non lo fate, e il segnale non viene ricevuto, sono già tutti morti. 


“Tocca a voi. Siete l’unica speranza di vita per quei soldati, e forse l’unica 
speranza per i finlandesi di riavere la libertà.” Fece una pausa e abbassò la 
voce. — E ho la sensazione molto forte e precisa che questo abbia qualcosa a 
che fare con quello di cui vi ho parlato dopo il terzo bicchiere, al funerale. 


“Non ho alcuna ragione logica di pensarlo, naturalmente, e nessuna prova. 
Ma se ho ragione, i vostri amici non saranno comunque su Nuova Finlandia. 
Loro, e tutti gli altri che sono andati persi nello stesso modo, saranno nel 
sistema da cui provengono i Guardiani. Ho avvertito quelli che mi hanno 
chiesto di mandare questo messaggio che avrei avuto un mio sistema per 
convincervi.” Per un attimo sul suo volto comparve l’ombra di un sorriso. 


— La torcia passa a voi. — La sua voce andò vicino allo spezzarsi. Io ero 
quanto di più simile aveva a un figlio, e gli avevano chiesto di mandarmi alla 
guerra, a combattere, forse a morire. 


No, anzi. 
“Molto probabilmente” a morire. 


— Gesseti chiude. 


3 


La chiave per poco non mi saltò di mano di nuovo, ma questa volta la tenni 
sotto controllo, a costo di una serie di nocche sbucciate. 


— Maledizione! — gridai, leccandomi le ferite aperte. — La sai una cosa, 
Joz? 


Non mi sto affatto divertendo. 


Stavamo modificando uno dei nostri siluri nell’officina della J.M.... Il 
compito era reso più difficile dal fatto che la maggior parte degli attrezzi in 
dotazione alla J.M. 


erano progettati per l’uso a gravità zero. Questo voleva dire che erano studiati 
per esercitare una pressione uguale in due direzioni opposte, altrimenti il 
lavoro sarebbe stato impossibile. Il perché sia necessario usare strumenti 
speciali si può spiegare facendo l’esempio di un normale martello. Se colpite 
qualcosa con un martello sotto una gravità ragionevole, restate al vostro 
posto, inchiodati a terra dal vostro peso. 


Senza gravità, il colpo non solo spinge un chiodo verso il basso, ma spinge 
voi verso l’alto, con una reazione uguale e contraria. 


Ecco perché gli strumenti a gravità zero hanno pesi che controbilanciano 
questo effetto, colletti controrotanti e così via. 


In quel momento, la J.M. stava però accelerando a due g verso il punto di 


transizione che ci avrebbe portato al salto verso il sistema di Nuova 
Finlandia. E usata sotto due gravità, una chiave progettata per la caduta libera 
non è uno strumento, è un giocattolo per masochisti. 


— Perché non ci prendiamo una pausa? Siamo avanti con la tabella di marcia. 


— Già, perché no? — Gettai via la chiave e ascoltai con maligno godimento 
il brutale clangore con cui cadde sul ponte. Seguii Joz in cambusa, disposto a 
sorbirmi una tazza di tè invece che di caffè senza nemmeno protestare. 


— Non ci credo — annunciai all’improvviso. 


— A cosa? — chiese Joslyn, che evidentemente era interessata soprattutto al 


te. 


— A questa missione. A tutta questa assurda follia. E al modo in cui ci siamo 
finiti dentro. 


Joslyn portò la teiera al tavolo e si sedette. L’accelerazione costante porta 
anche dei vantaggi, per esempio si possono usare delle teiere al posto dei 
tubetti. — Se me lo avessero chiesto — disse Joz mentre versava — credo 
sinceramente che mi sarei offerta volontaria per aiutare la brava gente di 
Nuova Finlandia. Davvero. Ma mi sono sentita così “incastrata” dal modo in 
cui tutto è successo, come se fossi un pezzo su una scacchiera che non aveva 
altra scelta che andare dove lo mandano. 


— Credo che neanche a Pete sia piaciuto chiedercelo in quel modo. Ma non 
vedo quale altra scelta avesse... la Lega non aveva che noi. Il buon vecchio 
Pete — aggiunsi tristemente. 


— Di certo non ne ha mancato neanche uno dei tuoi punti deboli. Il debito 
che hai con lui per averti fatto da padre, il dovere... 


— ...la possibilità che potessimo rintracciare i nostri amici scomparsi. — Era 
la prima volta che parlando dell’equipaggio della Venera dicevo “scomparsi” 
e non 


“morti”. 


— E non dimenticherai il fatto che il futuro della Lega è nelle nostre mani — 
aggiunse Joslyn con un mezzo sorriso. 


— No, ma continuo a provarci. — Sedetti in silenzio per un attimo, 
sorseggiando il tè. — Quello che proprio mi sconvolge è che niente ci 
impedirebbe di mandare tutto al diavolo e puntare la prua della J.M. il più 
lontano possibile da questa grana. Se girassimo sui tacchi e scappassimo, se 
distruggessimo il drone e rispuntassimo fra un paio di anni dicendo che non 
l’abbiamo mai visto... se facessimo i vigliacchi, insomma, nessuno ci 
potrebbe fare proprio niente. — E di contro, l’unica cosa che ci costringe a 
rischiare le nostre vite per degli estranei è la sensazione che sia nostro dovere 
farlo. — Feci una pausa. — Lo capisco quando dici che non abbiamo scelta. 


— E adesso che ci siamo sfogati, torniamo a finire il go-kart — concluse 
Joslyn scompigliandomi i capelli. 


In effetti un go-kart era ciò che restava del siluro da cui eravamo partiti. Io 
stavo cercando di installare un sedile antiaccelerazione davanti al motore, 
mentre Joslyn aveva tolto i sistemi di guida dal muso del siluro per 
ricollegarli poi alla propulsione. 


Niente fronzoli: il sistema di guida avrebbe seguito i numeri fornitigli dal 
navigatore della Stripes, e questo era tutto. Il pannello di controllo consisteva 
semplicemente di un bottone con su scritto ON. 


Il go-kart era la chiave del nostro maestoso e diabolico piano per farmi 
atterrare, parlare con i nativi e sistemare quella faccenduola di trasmettere, su 
un pianeta occupato da una forza nemica, 5.000 soldati in assetto da 
combattimento. L’unico carico sarei stato io: non avevamo intenzione di far 
scendere il ricevitore fino a che non mi fossi messo in contatto con i 
finlandesi. 


Assieme al messaggio di Pete ci avevano mandato altre registrazioni, in cui 
erano contenute tutte le informazioni in possesso della Lega. 


La cosa più importante era che la Lega sapeva, in effetti, qualcosa del 
nemico. All’arrivo del messaggio di Nuova Finlandia, tutti i servizi segreti si 
erano messi a scartabellare nei loro dossier, cercando qualche notizia di 


questi “Guardiani”. Non ci era voluto molto per scoprire chi erano, o almeno, 
da dove erano partiti. 


Circa sessanta anni fa, agli inizi del Ventunesimo secolo, si era formata una 
coalizione di gruppuscoli fascisti e di estrema destra fra la Gran Bretagna e 
gli Stati Uniti. 


Si erano dati il nome di Fronte Atlantico di Libertà, o semplicemente il 
Fronte, apparentemente traendo il nome da un certo National Front che era 
esistito in Inghilterra nel Ventesimo secolo. Organizzarono qualche 
dimostrazione e provocarono dei disordini. Sembravano disposti a far salire a 
bordo chiunque lo chiedesse, gente come il Ku Klux Klan, i New John 
Birchers, quel che restava degli Afrikaaners in esilio. E a un certo punto si 
convinsero di essere molto più potenti e numerosi di quanto in effetti fossero. 


Il 15 marzo 2008 tentarono di rovesciare i governi inglese e americano. 
Naturalmente né l’uno né l’altro corsero mai il minimo pericolo, visto che di 
qua o di là dall’Atlantico i Frontisti non furono mai più di un paio di migliaia. 
Quello che avrebbe dovuto, in teoria, essere un audace colpo di stato si 
risolse in un paio di sanguinose scaramucce a Londra e Washington. Il 
braccio armato del movimento erano i Guardiani del Fronte, e tutto quel che 
riuscirono a combinare fu di ammazzare qualche poliziotto e qualche soldato, 
oltre a qualche passante del tutto innocente. Ma, in conclusione, riuscirono a 
mietere vittime soprattutto fra se stessi. I capi e tutti i membri che si riuscì a 
rintracciare e a far condannare furono sbattuti in galera. Fine della storia, o 
almeno così avrebbe dovuto essere. 


Le leggi per l’emigrazione nelle colonie erano allora piuttosto elastiche, e 
suppongo che lo siano ancora. I Guardiani, o quel che rimaneva di loro, 
decisero appunto di emigrare. E non lo tennero nemmeno segreto: i rapporti 
dei servizi segreti che ci avevano spedito includevano anche riproduzioni 
degli annunci con cui si cercavano volontari per la fondazione di un “Nuovo 
Ordine nel cielo”. Nel giugno del 2010 erano pronti a lanciare la loro nave, la 
Mosley. 


Non fu una sorpresa per nessuno quando i Guardiani cercarono di liberare i 
loro capi dalla galera prima di partire. Tutti se lo aspettavano, ma nessuno si 
aspettava che il tentativo fosse così ben congegnato: i Guardiani avevano 


imparato il mestiere. 


Azioni di forza ben coordinate contro le prigioni in Inghilterra e negli Stati 
Uniti lasciarono i loro capi liberi e un bel po’ di brave persone morte. 


Due ore dopo, i Guardiani stavano lanciando le navette verso la Mosley, e 
un’altra ora più tardi, la Mosley lasciò l’orbita, entrò in C2, e non fu mai più 
rivista. Nessuno rimpianse la loro partenza. 


Qualche tempo dopo il pianeta verso il quale i Guardiani avevano dichiarato 
di essere diretti fu raggiunto. Non furono trovati segni di presenza umana 
passata o presente. La Mosley venne registrata come persa con tutto 
l’equipaggio, e tanto meglio per tutti. Fine dei Guardiani. 


Fino a che Nuova Finlandia non aveva chiesto aiuto. Non c’era dubbio che si 
trattasse della stessa gente. Si facevano chiamare i Guardiani, i simboli e le 
insegne corrispondevano, e così pure la brutalità. 


La Lega ci aveva fornito delle mappe e dei diagrammi del sistema di Nuova 
Finlandia, tracciati al momento della colonizzazione del pianeta. Non 
sembrava esserci molto di recente. 


Nessun programma di istruzione sotto ipnosi, nel sonno, nessun aggeggio 
audiovisivo, insomma, niente può cambiare il fatto che imparare una lingua 
straniera, per certe persone, è un compito improbo, e io purtroppo sono una di 
loro. Ci mancò un pelo che non mi ribellassi definitivamente di fronte a frasi 


x 


come “Il gatto è sul tetto della casa della mia nonna materna coi capelli 
grigi.” 


Per fortuna Joslyn è, invece, una di quelle persone che assorbono le lingue 
come la mia uniforme assorbe la polvere, e mi aiutò. Cercò anche di far leva 
sui miei problemi linguistici per convincermi che avrebbe dovuto essere lei a 
scendere sul pianeta per contattare i finlandesi. Ma non era possibile. I 
rapporti della Lega su questo punto erano chiarissimi: i Guardiani a malapena 
permettevano alle loro donne di uscire di casa. Nessuna donna poteva 
occupare una posizione anche di infima autorità. I finlandesi avevano visto 
sempre e soltanto Guardiani maschi, anche se avevano sentito parlare di 
“truppe di conforto”. Chiunque fosse sceso avrebbe dovuto assumere il ruolo 


della spia, e fingere di volta in volta di essere questo o quello. Per un uomo 
sarebbe stato difficile, ma per una donna sarebbe stato impossibile. Dovevo 
andare io. 


Arrivammo al punto di transizione e per un lunghissimo minuto scivolammo 
attraverso i cieli in C2, di gran lunga il salto più lungo che l’uno o l’altro di 
noi avesse mai fatto. Viaggiare in C2 non dà una sensazione diversa dal 
viaggiare nello spazio normale: il generatore di C2 trascina una bolla di 
spazio normale abbastanza grande da contenere la nave dentro C2. L’unica 
cosa un po’ sconcertante è che le telecamere esterne non funzionano. 


Quando tornammo nello spazio normale ci trovavamo alla periferia del 
sistema di Nuova Finlandia. Joslyn lavorò quanto più rapidamente possibile e 
calcolò la nostra posizione in un’ora circa, mentre io sorvegliavo come un 
falco tutti i nostri sensori passivi. Se i finlandesi si sbagliavano e il sistema 
antinave in questo settore era già stato schierato, eravamo bell’e morti. I 
missili sarebbero arrivati tanto veloci che non avrebbe nemmeno avuto senso 
usare il cannone laser senza la guida radar, e non potevamo usare il radar 
senza rischiare di venire scoperti. Nonostante questo, il cannone laser era 
pronto a sparare. 


Ma le ore passarono e noi eravamo ancora tutti di un pezzo. Eravamo entrati 
nel sistema e, per il momento, ancora sani e salvi. 


Joslyn finalmente riuscì a individuare abbastanza pianeti da effettuare una 
triangolazione e stabilire la nostra posizione. Eravamo in rotta e in posizione: 
sul piano orbitale del sistema planetario, e dalla parte opposta del sole 
rispetto a Nuova Finlandia, con la prua dritta verso la primaria. Naturalmente 
prima di cadere dentro il sole avremmo frenato e ci saremmo inseriti in 
un’orbita sicura, ma tenerlo fra noi e Nuova Finlandia ci avrebbe permesso di 
non farci rilevare: una stella costituisce uno schermo quasi perfetto. Quando 
fosse venuto il momento di accendere i motori, poi, saremmo stati nascosti 
dal sole. 


Joslyn intendeva metterci in orbita solare esattamente a centottanta gradi dal 
pianeta, sulla stessa orbita. In questo modo saremmo sempre stati nascosti 
alla vista del pianeta. 


Ma prima di assumere la nostra orbita definitiva, io avrei dovuto cambiare 
nave. 


Avrei proseguito ancora per un po’ sulla rotta della J.M. in una delle due 
navette, la Stripes. Agganciammo con qualche sforzo il go-kart ai ganci di 
carico esterni della Stripes, lo coprimmo con del materiale riflettente e 
isolante, poi sistemammo la mia roba a bordo. 


A quel punto, il mio tempo con Joslyn era finito. Se perdevo la corsa, questo 
sistema stellare non aveva speranza, e altri avrebbero potuto seguirlo nel 
baratro. 


Ci dicemmo addio nella camera di compensazione della Stripes. Con tutta 
probabilità, non ci saremmo mai più rivisti. 


Ci tenemmo stretti fino all’ultimo momento, e ci dicemmo cose che non 
riguardano nessun altro. 


Poi il portello si chiuse con un tonfo metallico, io mi infilai nel sedile di 
comando della Stripes, afferrai i controlli e feci partire i razzi della Stripes, 
portandola a una distanza di sicurezza dalla nave. Misi la nave in assetto e mi 
allontanai lentamente dalla J.M... I motori della nave ripresero a ruggire, e la 
propulsione a fusione portò mia moglie lontano da me. 


Mi infilai un paio di piccole cuffie di plastica, stringendomele attorno al capo 
come se così potessi tenere vicina Joslyn. — Ciao, piccola — mormorai. 


— Buona caccia, Mac. Tieni da parte qualcuno di quei bastardi per me. 


La Joslyn Marie rallentò la caduta e si inserì nell’orbita stabilita alle mie 
spalle, per rimanere in attesa di una mia parola nel buio e nella solitudine 
dello spazio. Sempre che fossi sopravvissuto per inviarla. 


Dovevo accendere i razzi due volte, la prima per accelerare la mia caduta nel 
sole, la seconda per mettermi su una rotta che avrebbe sfiorato il sole, una 
manovra di incontro gravitazionale iperbolico (o manovra a fionda) che mi 
avrebbe consentito di percorrere il diametro dell’orbita di Nuova Finlandia in 
meno di un mese. 


Fra una manovra non facilissima, e poteva anche succedere che la povera 
vecchia Stripes si bruciacchiasse un po’ (e io con lei) se il sistema di 
raffreddamento decideva di mettersi a fare i capricci, ma dovevo fare il più in 
fretta possibile. Non potevo entrare in C2: i Guardiani stavano appunto 
all’erta per scoprire navi che uscivano da C2, e non avrebbero proprio potuto 
non vedermi. 


Fu comunque una faccenda lunga e molto sgradevole, specialmente nella fase 
di avvicinamento alla stella. Nel momento di massimo avvicinamento mi 
sarei trovato a 40 milioni di chilometri soltanto dal sole. Una violazione della 
garanzia della Stripes, a dirla tutta, ma non dovetti tornare dal produttore a 
protestare. La cara vecchia nave mi salvò la pelle nonostante avessi superato 
tutti i suoi margini di sicurezza. 


La cosa peggiore era la noia. Non c’è molto da fare quando sei in una navetta 
spaziale da solo. E non è che fossi del tutto rilassato pensando a quello che 
mi aspettava, oltre a tutto. Passavo il tempo studiando il finlandese. 


Finalmente arrivai alla mia meta. Dopo avere descritto centottanta gradi 
attorno al sole rispetto alla J.M., giunsi vicino a Nuova Finlandia, anche se la 
mia velocità relativa al pianeta era ancora di tutto rispetto. Non potevo usare i 
motori della Stripes per rallentare: Joslyn e io non volevamo che la navetta si 
avvicinasse più di due milioni di chilometri dal pianeta, o avremmo corso il 
rischio che la scoprissero. Avrei dovuto abbandonare la nave. 


A quello appunto sarebbe servito il siluro riconvertito, il nostro go-kart. Avrei 
dovuto cambiare nave, insinuarmi nel sedile pieghevole, e scendere spinto dai 
motori del siluro. Stripes avrebbe continuato a seguire la sua rotta attuale 
ancora a lungo, fino a che non si fosse trovata abbastanza lontana da Nuova 
Finlandia da accendere i motori a fusione senza rischiare di farsi rilevare. A 
quel punto sarebbe ritornata verso il sole, si sarebbe messa su un’orbita 
polare e sarebbe rimasta in vista sia di Nuova Finlandia che della J.M. per 
diversi mesi, sempre che i Guardiani la lasciassero in pace. Da lì avrebbe 
potuto fungere da ripetitore laser per permettere a me e Joslyn di scambiarci 
dei messaggi. 


Magari era stato un viaggio pericoloso, fino a quel punto, ma non era stato né 
eccitante né interessante. Adesso le cose sarebbero cambiate. Raccolsi la mia 


roba e controllai e ricontrollai la mia tuta una mezza dozzina di volte, Avrei 
dovuto affidarle la mia vita per un bel po”. Poi scaricai i dati dal computer di 
navigazione della Stripes nel go-kart. Almeno in teoria, il computer dell’ex- 
siluro avrebbe così saputo dov’era e dove volevo che andasse. 


Uscii dal portello. Sbuffando e ansimando riuscii a far passare dall’apertura la 
mia tuta a pressione, e a sistemare lo zaino con l’equipaggiamento e il resto 
sul go-kart in modo da non turbare l’equilibrio. Una volta fatto questo, tesi 
un dito verso il pulsante che apriva i ganci di carico e una vibrazione che mi 
fece tremare tutti i denti mi confermò che ero libero dalla nave. Tesi la mano 
un altro po’ e mi diedi una spinta contro lo scafo della Stripes. Il go-kart si 
allontanò dolcemente. Controllai il cronometro del mio casco. Ancora un’ora 
prima di poter premere il bottone con su scritto ON e dare inizio alla partita. 
Il tempo che la Stripes si allontanasse a distanza di sicurezza. Passai il tempo 
guardando la Stripes che galleggiava fuori dal mio campo visivo, per venire 
sostituita dal magnifico panorama costituito da Nuova Finlandia e dalla sua 
unica grossa luna naturale, Kuu. Ero troppo lontano per poter sperare di 
vedere Vapaus, che era la mia destinazione. 


Finalmente venne il momento di premere il bottone, e i giroscopi del siluro 
cominciarono a ronzare zelanti. Il computer individuò Nuova Finlandia e si 
orientò per dirigersi verso il pianeta. 


Senza preavviso, il motore si accese e mi scaricò dieci g sulla schiena tutto 
d’un colpo. Caspita se quella zattera si muoveva! La vita del motore fu 
intensa ma breve: si spense con la stessa rapidità con cui si era attivato. Senza 
quella spinta, avrei seguito Stripes nella sua lenta marcia di allontanamento 
dal pianeta. Ora invece ero diretto verso Nuova Finlandia, e di buon passo, 
anche. Il siluro ruotò su se stesso per prepararsi alla seconda accensione, che 
sarebbe avvenuta trenta ore più tardi. Se non fosse avvenuta, non avrei potuto 
frenare e sarei caduto dritto come un fuso attraverso l’atmosfera, diventando 
un simpatico pezzo di carbonella. Mi fidavo del siluro e non ero veramente 
preoccupato, ma c’era un’altra piccola seccatura che provvedeva a sollevarmi 
dalla noia: puntavo ora direttamente verso il sole, ed ero praticamente 
costretto a fissarlo. Il visore del casco compensava automaticamente 
scurendosi, ma il continuo cambiamento di trasparenza era parecchio 
irritante. 


Tirai giù lo schermo solare e lo regolai su OPACO. La tuta era in piena luce e 
si stava scaldando un po’. Niente che il sistema di raffreddamento non fosse 
in grado di gestire, ma non rendeva il viaggio piacevole. 


Nel frattempo meditavo sul piano che io e Joz avevamo ideato per farmi 
entrare nell’asteroide cavo, Vapaus. 


Mi ero informato. Vapaus aveva cominciato la sua carriera come un 
normalissimo pezzo di roccia che se ne andava per i fatti suoi nello spazio su 
un’orbita che lo metteva a portata di mano da Nuova Finlandia. I finlandesi lo 
avevano trascinato nell’orbita del pianeta e si erano dati da fare per farne una 
base industriale e un cantiere navale orbitale. 


Il sistema di Nuova Finlandia comprendeva anche diversi giganti gassosi. Il 
più vicino aveva una luna di ghiaccio sufficientemente lontana dal pozzo 
gravitazionale del pianeta attorno a cui orbitava: da lì fu prelevato del 
ghiaccio, che venne trasportato vicino all’asteroide. 


All’interno dell’asteroide era stato, a questo punto, ricavato un cilindro cavo, 
che gli ingegneri finlandesi avevano riempito di ghiaccio. Poi i canali 
attraverso cui era avvenuto lo svuotamento e il successivo riempimento erano 
stati tappati con delle valvole. L’asteroide a questo punto era stato fatto 
ruotare. 


Giganteschi specchi solari erano stati messi in posizione tutto attorno, e 
un’enorme quantità di luce e calore era stata fatta concentrare sull’asteroide. 


La roccia si era fusa come burro. 


L’onda di calore era penetrata fino all’interno pieno di ghiaccio, che era 
entrato in ebollizione, si era trasformato in vapore surriscaldato e aveva 
gonfiato l’asteroide come il soffio di un bambino gonfia un palloncino. 


Gli ingegneri avevano fatto i loro calcoli come si deve: le valvole si aprirono 
quando la pressione raggiunse il valore desiderato. Il novanta per cento 
dell’acqua sfuggì nello spazio, poi le valvole si richiusero. Il resto rimase 
all’interno, a costituire la base di partenza dell’ecologia artificiale di Vapaus. 


Quando la roccia si fu raffreddata, i finlandesi si ritrovarono con un mondo 
cavo grande sei volte l’asteroide di partenza. Era la prima volta che la tecnica 
veniva impiegata con un asteroide roccioso. Già altri asteroidi erano stati 
gonfiati, ma erano asteroidi di ferro-nickel, e avevano dimostrato irritanti 
problemi dovuti a campi magnetici erratici ed effetti elettrici imprevedibili, 
causati dalla rotazione di migliaia di tonnellate di materiale conducente. 


La roccia scavata dall’interno venne collocata in un’orbita più bassa, dove i 
pannelli solari la fusero in un unico blocco di pietra, che venne battezzato 
sbrigativamente “La Roccia”. 


Il nostro piano, di Joslyn e mio, ruotava proprio attorno al fatto che Vapaus 
fosse stato gonfiato. Sapevamo che la roccia aveva formato qua e là delle 
bolle. Io dovevo individuarne una e sfruttarla per entrare. 


Naturalmente, se qualcosa andava storto io ci avrei rimesso la pelle. Sospirai. 


Le trenta ore passarono fra studio del finlandese, sonno e tormentosa 
preoccupazione. Viaggiare con il visore opacizzato era dura: non c’era nulla 
da vedere tranne le scritte e gli indicatori all’interno della tuta. Il vetro nero 
del visore era a qualche centimetro dalla mia faccia, scuro e liscio. Ero nel bel 
mezzo dello spazio, con solo la tuta fra me e l’infinito, e soffrivo di 
claustrofobia. 


Il siluro era programmato per portarmi a circa cento chilometri da Vapaus e 
poi accendere il motore quel tanto che bastava per portarmi appena sotto la 
velocità orbitale. I razzi propulsori che avevo sulla schiena mi avrebbero 
spinto per il resto del percorso, mentre il siluro cadeva nell’atmosfera di 
Nuova Finlandia, incenerendosi. 


Quando venne l’accensione mi ero addormentato, e sognavo di pilotare Stars 
attraverso una caverna nera, cercando di raggiungere Joslyn che scivolava via 
via più lontano da me. Mi svegliai confuso e disorientato, incapace di 
distinguere il sogno dalla realtà, fino a che non mi resi conto che potevo 
tornare a guardare fuori, se volevo. Il pianeta comparve di colpo davanti a me 
in tutta la sua gloria, per poi scivolare di lato e mettersi dietro di me. 


Dovevo abbandonare prima possibile il mio go-kart, se non avevo voglia di 


seguirlo fino giù in superficie. Districai i cavi che mi collegavano all’unità di 
sostentamento vitale, che si erano avvolti attorno al sedile, mi liberai dalle 
cinghie e tirai fuori il mio bagaglio. 


Mi spinsi lontano dal siluro portando la borsa con me. Infilai il propulsore jet 
in spalla, abbassai i braccioli di controllo e impugnai la cloche. Individuai il 
radiofaro di Vapaus, feci una lettura, attesi un minuto e ne feci un’altra. Il 
sistema di navigazione del propulsore era più o meno sofisticato quanto un 
dito inumidito tenuto in alto per vedere da dove soffiava il vento, ma le due 
letture erano sufficienti a darmi un’idea grossolana della direzione in cui 
muovermi. Guardai il siluro che sfilava via, pronto a gettarsi verso il fuoco e 
l’oblio nell’alta atmosfera. Nel giro di qualche minuto lo persi di vista. 
Davanti a me c’era un puntino luminoso appena troppo grosso per potere 
essere una stella. Alzai il binocolo della tuta: sì, era Vapaus. 


Circa un’ora più tardi Vapaus si era trasformato da sorgente di luce 
puntiforme in una macchiolina chiara. In un’altra mezz'ora la macchiolina 
acquistò una forma, e infine riuscii a vederne la rotazione, distinguendo 
perfino le irregolarità del terreno che giravano sotto di me. 


Accesi il propulsore quel tanto che bastava per dirigermi con precisione verso 
la parte poppiera dell’asteroide. La prua conteneva un labirinto di portelli 
stagni, bacini di carenaggio, impianti di manutenzione e costruzione e così 
via. Vapaus era un posto dove si lavorava di buona lena. Anzi, da un punto di 
vista economico era Vapaus, e non Nuova Finlandia, il fulcro del sistema 
solare. Piuttosto che inquinare il pianeta, i finlandesi avevano sistemato tutta 
la loro industria pesante nello spazio. Però tutto si concentrava nella parte 
anteriore: nessuno ancora aveva trovato un uso per la poppa, che era liscia e 
vuota. 


Era questo che mi avrebbe permesso di entrare. Speravo. 


L’asteroide crebbe finché non dominò tutto il mio cielo, una forma titanica, 
be’, una titanica patata spaziale, almeno. Per essere un mondo, era picccolino, 
ma in confronto a un essere umano anche un mondo piccolissimo è una 
faccenda seria. 


All’improvviso mi resi conto di essere arrivato. Non riuscivo a decidere se 


ero pieno di meraviglia o di terrore, ma non importava, in realtà. L’effetto su 
di me era lo stesso. 


Piccoli sbuffi e strattoni dei miei jet mi permisero di allinearmi con Vapaus. 
La patatona spaziale sembrava accorciarsi man mano che mi muovevo verso 
la sua estremità posteriore, e alla fine mi ritrovai davanti al centro esatto di un 
cerchio di terreno irregolare, illuminato obliquamente dal sole lontano di 
Nuova Finlandia. 


Ruotava davanti a me placido e calmo, oscurando il cielo, e io rimasi per un 
po’ sospeso, avvicinandomi lentamente, sforzandomi di individuare un punto 
adatto per l’atterraggio. 


Stavo cercando una bolla sufficientemente grande fra quelle che si erano 
formate quando Vapaus era ancora roccia in ebollizione. La maggior parte 
erano scoppiate, lasciando dietro di sé un terreno butterato di crateri, ma 
alcune si erano raffreddate abbastanza in fretta da solidificarsi ancora intere, 
cupole semicircolari perfette che interrompevano il tumulto del terreno. 


Mi servii dei jet per avvicinarmi ancora un po’ di più, e poi ancora, e poi 
ancora, fino a che la superficie dell’asteroide si trovò a non più di trenta o 
quaranta metri da me — o sotto di me, a seconda di come si voleva vederla — 
poi frenai fino a fermarmi. 


L’asteroide che da un chilometro di distanza era sembrato in placida 
rotazione ora sembrava schizzare via sotto di me con velocità terrificante. 


Calcolai di essere un po’ decentrato, spostato leggermente verso il pianeta. 
All’improvviso mi trovai nell’oscurità: mi ero avvicinato tanto che il sole, 
visto dalla mia altitudine, era scomparso sotto l’orizzonte! 


Cercai di restare calmo. Non sarebbe stata una passeggiata. Eccola là! Una 
bolla poco più larga di due metri, e proprio sul mio percorso. Attivai i jet e mi 
diressi verso la superficie alla velocità più o meno di un metro al secondo. 
Avevo la fronte sudata e dovetti scuotere la testa perché le goccioline mi 
colavano negli occhi... Così invece volarono via dentro il casco e finirono 
contro il visore, dove si asciugarono immediatamente. 


Mi trovavo ora una decina di metri sopra la superficie, e la guardavo venirmi 
contro come un treno. Solo pochi secondi e sarei atterrato. Dovevo adeguare 
la mia velocità laterale al moto rotatorio del satellite. Quando fossi atterrato, 
avrei dovuto avere la stessa velocità del punto del terreno che era la mia 
destinazione. 


Strinsi i denti e continuai, puntando leggermente verso il centro del disco di 
roccia. 


Accesi i jet per adeguare la mia velocità a quella del terreno. La giostra 
pietrosa sotto di me sembrò rallentare, e poi rallentare ancora, fino a che, con 
i piedi a cinque metri appena dal terreno, la mia velocità relativa non si 
annullò. Muovendomi il più in fretta possibile, mollai i controlli dei jet e 
afferrai la pistola lancia-arpione. Stavo per atterrare. Sparai il gancio nella 
roccia sotto di me. Mentre faceva presa la mia velocità laterale ricomparve. 
Tirai il cavo verso di me e atterrai dolcemente, usando il braccio libero per 
tenermi in equilibrio. 


L’asteroide ruotava per fornire ai suoi abitanti una gravità artificiale, e quindi 
più ci si allontanava dall’asse di rotazione, più forte era questa gravità. Non 
ero molto lontano dall’asse, ma lo ero quel tanto che bastava: mi sentivo 
tirare leggermente verso il basso... solo che “il basso” non era più in 
direzione dei miei piedi ma verso l’orizzonte, verso l’orlo dell’asteroide. 


E all’improvviso seppi, nelle ossa, che non mi trovavo su un piccolo rilievo 
nel bel mezzo di un terreno pianeggiante ma appeso a un’esile cordicella sulla 
faccia di una scogliera alta tre chilometri che aveva il vuoto sia sopra che 
sotto. Vuoto, solo vuoto infinito. Nel momento in cui commettevo il fatale 
errore di guardare in “basso” il sole schizzò fuori dall’orizzonte a velocità 
pazzesca. I fotorecettori del mio visore reagirono e io rimasi a guardare, 
ipnotizzato, mentre il sole roteava dietro il vetro scuro, attorno a me, “sotto” 
di me... 


Un piede mi scivolò. 


In un istante mi trovai a pendere dalla spaventosa scarpata, trattenuto solo dal 
cavo attaccato alla cintura. Sarei caduto! Caduto nel sole! La parte più 
primitiva del mio cervello urlava e balbettava. Abbassai gli occhi per vedere 


se il sole era davvero ancora lì e vidi il pianeta, Nuova Finlandia, che passava 
sotto di me come un colpo di frusta. Siccome era più vicina e quindi più 
grande delle stelle, sembrava muoversi ancora più in fretta. Uscì dal mio 
campo visivo, sostituita dalle fredde e crudeli stelle. 


Peggio, mille volte peggio scivolare nel buio eterno che cadere nel sole! 


Svenni, anche se credo solo per un paio di secondi. Quando rinvenni mi presi 
un po’ di tempo per cercare di calmarmi. La gola mi bruciava come se avessi 
urlato senza ritegno. Cercai di calmare il tremito che mi aveva invaso. 
Respirai lentamente e profondamente, rilassai e poi contrassi tutti i miei 
muscoli, cercai perfino di cantarmi una canzoncina. 


Tutte le paure che normalmente servono a proteggerci e salvaguardarci dagli 
incidenti, la paura di cadere, la paura del buio, la paura dell’ignoto, di ciò che 
è confuso, di ciò che può costituire una sorpresa pericolosa, tutte avevano 
cospirato contro di me. Se avessi tenuto il cavo in mano invece che 
agganciato alla mia cintura, e avessi potuto mollare la presa in un momento di 
panico, i miei istinti mi avrebbero ucciso. 


Ci vollero alcuni lunghi minuti prima che riuscissi a sconfiggere le mie paure. 


Quando smisi di tremare aprii con estrema precauzione un solo occhio, 
stando ben attento a guardare dritto davanti a me e cerando di convincere il 
mio senso dell’orientamento che tutto andava bene, che ero appeso davanti a 
una normalissima parete di roccia a non più di mezzo metro da me, proprio 
come mi era successo spesso in addestramento. Aspettai un po’ e aprii l’altro 
occhio, con altrettanta circospezione. Fin qui tutto bene. 


Lentamente, dolcemente, dondolai le gambe avanti e indietro, imprimendo al 
mio corpo un’oscillazione che avrebbe finito per portarmi a portata della 
parete. Afferrai un appiglio e mi aggrappai disperatamente alla roccia, 
scrutando con infinita prudenza attorno a me alla ricerca della bolla di roccia. 
Si trovava a poca distanza da me, una quindicina di metri appena. Sospirai di 
sollievo. 


Tutto considerato, il tremore che ancora mi scuoteva, il sudore che mi colava 
all’interno della tuta, l’indolenzimento generale per aver passato ormai quasi 


due giorni dentro quella stessa tuta, l’idea fissa che il mio visore, essendo di 
vetro, si potesse scheggiare e che lo avrebbe fatto da un momento all’altro, 
insomma, sarete d’accordo anche voi che non stavo scendendo da quella 
parete di roccia nelle circostanze migliori. Il mio unico vantaggio era che, 
essendo piuttosto vicino all’asse di rotazione di Vapaus, la forza che mi 
spingeva verso il basso non era forte. Sotto una forza di gravità normale, e in 
quelle condizioni, non sarei mai riuscito a scendere da quella scogliera. 


Fu strisciare e ghermire, fu arrampicarsi e dondolare, fermarsi e buttarsi. Due 
volte persi l’appiglio e caddi, e due volte dovetti dondolarmi come un 
pendolo dal mio cavo per ritornare al punto di partenza. Poi aspettavo che mi 
passasse la paura, e riprendevo ad arrampicare. 


Finalmente la bolla di roccia si trovò sotto di me, a mezzo metro di distanza. 
Sparai un altro gancio nella parete e un terzo nella bolla stessa. 


Tolsi il laser portatile dalla sua fondina e lo regolai sul raggio più 
concentrato. Ci volle un secondo e mezzo perché il fascio di luce penetrasse 
la superficie della bolla. 


Quando finalmente riuscii a perforarla, il gas che era rimasto intrappolato 
all’interno uscì con forza, portandosi dietro una leggera nube di polvere 
rocciosa che si disperse immediatamente. Tagliai una rozza circonferenza 
tutto attorno al gancio, creando un’apertura circolare. 


Nel giro di quindici minuti avevo estratto il tappo di roccia dalla bolla, 
liberandolo con uno stridio come di un ago sul vetro, una vibrazione che si 
trasmise fino all’interno della mia tuta attraverso la roccia. 


Mi scrollai di nuovo lo zaino di dosso, lo infilai nell’apertura e poi ci entrai 
anch'io. 


Fro entrato. Ce l’avevo fatta. Be’, per ora. Ma almeno ero sceso da 
quell’infernale parete, e avevo roccia sotto i piedi, invece che di lato. 


Incastrando di nuovo il coperchio di roccia al suo posto, e desiderando 
ardentemente una terza mano, brandii il tubetto di sigillante e lo spruzzai su 
entrambe le superfici da far combaciare, per richiudere la bolla alle mie 


spalle. 


Poi mi accucciai nella bolla e accesi la lampada del casco. Tirai il tappo di 
roccia con tutta la mia forza, per farlo aderire. Per stare sul sicuro, spruzzai 
un altro strato di sigillante dall’interno. 


Ci volevano un paio di minuti perché facesse presa. Usai quell’intervallo per 
staccare l’unità di sostentamento vitale dai jet propulsori dello zaino, dopo di 
che tornai a indossare solo quella. 


Infine frugai nella mia borsa degli attrezzi e ne tirai fuori un ultimo 
strumento: un mangiaroccia. Si tratta di uno strumento semplice ma potente, 
di gran lunga il più ingombrante fra quelli che mi ero portato dietro. Lo 
sistemai contro la parete di roccia opposta a quella da cui ero entrato. 
Dall’altro lato di quella parete si trovava l’interno del mondo. Premetti il 
pulsante dell’accensione. Tre serie di ruote dentate ricavate da diamanti 
industriali affondarono i denti nella roccia, riducendola in polvere finissima 
che veniva convogliata lungo un tubo di scarico. Spensi lo strumento per un 
attimo, per sistemare l’estremità del tubo in un angolo della bolla. 


Poi, stringendo i denti, lo feci ripartire. Il suono si trasmetteva alla roccia e 
quindi alla mia tuta e alle mie orecchie, ed era un baccano del diavolo, 
lacerante e acuto. 


Piano piano, un tunnel del diametro di circa mezzo metro cominciò a 
inoltrarsi nella roccia. Nonostante il sistema di scarico, ben presto il casco mi 
si ricoprì completamente di polvere, e dovetti fermarmi più di una volta per 
pulirlo. 


Il tunnel avanzava lentamente, ma alla fine fu dopo nemmeno un’ora che il 
mangiaroccia mi sfuggì di mano, con l’ultimo diaframma di roccia che gli 
franava davanti. Lo spensi nello stesso istante in cui l'atmosfera di Vapaus 
penetrava nel vuoto della mia bolla di roccia, sollevando un gran polverone 
che ci mise un po’ a disperdersi. 


Per un momento mi preoccupò l’idea che la nuvola di polvere potesse essere 
vista dall’interno, ma non appena si disperse vidi che l’interno del satellite 
era buio pesto. 


Su Vapaus era notte. 


Trascinai il mangiaroccia di nuovo attraverso il tunnel che si era scavato e lo 
riposi nello spazio interno che ormai era pieno di oggetti accatastati e confusi. 
Strisciai lungo le pareti lisce del tunnel e sporsi la testa all’interno. Sollevai il 
visore e respirai l’aria dolce e fresca di Vapaus. 


Ero dentro. 


Adesso veniva il difficile. 
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Tornai a infilarmi nella bolla e mi tolsi la tuta a pressione. Fu una sensazione 
meravigliosa. A quel punto ero stato in quella roba per quasi due giorni e 
mezzo, e l’idea di sentire l’odore di qualcosa che non fosse me stesso mi 
sembrava eccezionale. Mi spogliai completamente e mi resi conto che avrei 
respirato profumo di uomo poco lavato per un altro bel po’. 


La bolla non era una buona base di operazioni. Era impossibile mettersi in 
piedi senza doversi reggere con una mano a una parete per non perdere 
l’equilibrio, perché l’interno aveva più o meno la forma di un uovo. E poi era 
ormai pieno di cianfrusaglie e di polvere che mi faceva starnutire. Era 
facilissimo inciampare e cadere. 


Il sigillante con il quale avevo chiuso il tappo di roccia sembrava tenere, ma 
applicai ancora un altro strato, per sicurezza. Non mi andava di correre dei 
rischi con la provvista d’aria di qualcun altro. 


Dall’interno del satellite proveniva una luce sempre più forte. Su Vapaus 
stava facendo giorno. Ovviamente non potevo scendere nell’interno durante il 
giorno, in piena luce, col rischio di essere visto. Avrei dovuto aspettare la 
sera. Il che voleva dire attrezzarsi per dormire. Staccai i pantaloni della mia 
tuta a pressione, li arrotolai a formare un cuscino di fortuna e mi distesi a 
dormire lungo il tunnel. 


Verso sera mi svegliai, rigido come un pezzo di legno e tutto indolenzito, e 
mi ritirai nella bolla, dove feci un po’ di esercizi per rimettermi in forze. Poi 


mì preparai a partire. 


La notte prima avevo scalato la parte esterna della parete. Ora dovevo scalare 
quella interna. Lasciai la mia tuta a pressione, lo zaino, il mangiaroccia e tutto 
il resto degli attrezzi nella bolla, portandomi dietro solo una tuta di cotone e 
ciò che potevo far stare nelle sue tasche. Prima di scendere, mi fermai a 
guardare Vapaus che si stendeva sotto di me. 


Sulla grande pianura cilindrica stava scendendo il crepuscolo. La luce veniva 
fornita da un potente “sole” sferico composto da migliaia di lampade singole 
e posto nel centro esatto del mondo, nella zona a gravità zero lungo l’asse di 
rotazione. Era assicurato alle estremità con una serie di cavi che non avevano 
la funzione di sostenerlo, visto che si trovava in una zona priva di gravità, ma 
solo di impedirgli di allontanarsi dal centro. Ora il “sole” era in via di 
spegnimento, e aveva assunto lo stesso colore rosso di un vero sole al 
tramonto. Nella pianura si andavano illuminando le finestre delle abitazioni. 


Mi sorprese scoprire quanto fosse facile per me accettare quel mondo 
rovesciato. 


Forse era perché era talmente grande che non si riusciva a pensarlo come un 
artefatto umano, sembrava “naturale”. 


Vapaus era completamente avvolta dal verde. Colline dolci coperte da erbe 
lussureggianti e decorate di fiori cedevano il passo a foreste rigogliose, che 
crescevano a profusione ai miei piedi e si chiudevano ad arco sopra di me. 


Sopra la mia testa scorrevano anche dei fiumi, uno proprio sopra di me. Non 
potevo vedere da dove partiva, perché le nubi mi impedivano la vista, ma lo 
seguii fino alla foce, che si apriva nel mare circolare disposto ad anello nel 
centro di Vapaus. 


Mentre incominciavo la mia discesa le nubi si trovavano ancora sotto i miei 
piedi, e fra di esse e l’oscurità crescente i miei movimenti erano nascosti a 
qualunque occhio curioso. 


Le pareti che chiudevano l’asteroide a prua e a poppa erano più o meno a 
forma di cupola, il che voleva dire che mentre quando mi ero trovato 


all’esterno ero stato costantemente sovrastato da roccia apparentemente 
sporgente, ora scendevo verso un pendio sempre più dolce. Quando ebbi 
raggiunto la fine della fune che avevo assicurato con un magnete all’interno 
del tunnel, ero già su una parete dalla quale era possibile scendere senza 
grossi problemi, perfino nella crescente oscurità del finto tramonto. 


Con il comando radio disattivai il magnete e la fune cominciò a cadere verso 
di me in modo stranissimo. Come ho detto, la gravità apparente dentro un 
cilindro rotante come Vapaus aumenta dallo zero dell’asse fino al valore 
massimo raggiunto sulla superficie del cilindro. Il che voleva dire che 
l’estremità più lontana della fune cadeva con velocità minore del resto. C’era 
un altro effetto curioso: la rotazione a cui un mondo del genere è sottoposto 
non si trasmette a un oggetto in caduta libera all’interno di esso, e quindi 
l’oggetto cade verso l’esterno in linea retta. A un osservatore sulla superficie, 
però, che ruota assieme a essa, la caduta non appare lineare ma l’oggetto pare 
spostarsi dalla parte opposta del verso di rotazione. Questi due effetti si 
combinavano per far compiere a quella fune la più strana danza del ventre 
che io abbia mai visto. Finalmente cadde, io la colsi e la nascosi in un 
pertugio della roccia. 


Benché sapessi che era una sciocchezza, mi sentivo più al sicuro scendendo 
all’interno di quanto non mi fosse successo quando ero fuori nello spazio. Era 
follemente rassicurante sapere che se fossi caduto sarei “solo” precipitato giù 
per un chilometro o poco meno sulla nuda roccia, invece di perdermi nel 
vuoto dello spazio. 


In realtà non era un percorso pericoloso. La parete era irregolare e non avevo 
difficoltà a trovare degli appigli. Ben presto entrai nella fascia di nubi, la 
roccia si fece umida e scivolosa, e in poco tempo mi ritrovai abbastanza in 
basso perché cominciasse a piovere. La nebbia e la pioggia attraversavano 
con uguale facilità la mia tuta di cotone, e per di più notai, mentre mi 
avvicinavo alla superficie, che l’aria era un po’ freddina per i miei gusti. Era 
naturale: i finlandesi non potevano che preferirla un po’ frizzante. Comunque, 
l’atmosfera si fece anche più densa. Per gli ultimi cinquanta metri circa non 
feci altro che scivolare e slittare lungo una scarpata ghiaiosa, creata 
dall’accumularsi di tutti i pezzi di roccia caduti dalla parete. 


Finalmente raggiunsi la base della scarpata e alzai gli occhi per vedere da 


dove ero venuto. € sempre una gran soddisfazione quando ci si rende conto 
che un piano folle ha avuto successo. 


Muovendomi fra l’erba alta e bagnata con un leggero “cic ciac”, mi diressi 
verso l’interno del satellite, verso una zona abitata. 


Sotto quella parete rocciosa c’è un uomo, che vive in una casetta in fondo a 
un ordinato vialetto, che probabilmente ancora oggi si sta chiedendo che cosa 
diavolo è successo a un suo paio di pantaloni, a una camicia e a un bel po’ di 
cibo. Chiunque sia, gli sono grato. La sua perdita è stata la mia salvezza: la 
tuta in cotone d’ordinanza del Servizio Astrografico della Lega dei Pianeti 
Uniti non era decisamente adatta a quel clima, anche politico, e il pane nero 
era davvero delizioso. Dopo essermi sfamato, sotterrai la mia tuta e proseguii. 


Ben presto mi ritrovai in una stazione di qualche tipo. Restai in disparte e 
osservai quello che succedeva. Sembrava tutto abbastanza semplice. Carrozze 
illuminate a giorno correvano lungo una monorotaia, una ogni cinque minuti 
circa. Si fermavano, le porte si aprivano, aspettavano che i passeggeri 
salissero per qualcosa come trenta secondi, poi ripartivano nella notte. 


Alzando gli occhi al cielo, o meglio al resto della terra sopra la mia testa, 
distinsi altre linee e altre carrozze illuminate che correvano qua e là come 
serpenti fosforescenti. 


A quell’ora di notte non c'erano altri passeggeri oltre a me nella mia stazione. 
Salii a bordo. Le porte si chiusero con un fruscio e uno scatto e il treno partì 
senza scosse. 


Guardai fuori dalla finestra, ansioso di vedere quanto potevo di quel 
panorama invertito e avvolto da una tenebra ormai completa. Alla fermata 
successiva salirono altri passeggeri. Nella gloriosa tradizione dei mezzi di 
trasporto rapido di tutto l’ Universo, li ignorai, e loro ignorarono me. 


Alle fermate successive non salì nessuno, e ci avvicinammo rapidamente a un 
gruppo di torri aggraziate che sorgevano accanto al mare centrale. 


La carrozza si fermò e due tizi dall’aria arcigna in uniforme grigio scuro 
spinsero di lato gli altri passeggeri e salirono a bordo per primi, i pollici 


infilati nelle cinture e le mani a pochi centimetri da due pistole laser. 
Il nemico. 


Prima di quel momento per me i Guardiani erano stati entità teoriche, irreali. 
Ora erano davanti a me, qui, in carne e ossa. Ero seduto nel posto più vicino 
alle porte. 


Uno di loro si mise davanti a me e fece un gesto con il pollice verso il retro 
della carrozza. Non reagii. Forse ero semplicemente troppo intento a scrutarli: 
a ogni modo, ci mancò poco che la missione andasse a gambe all’aria, in quel 
momento. 


— Cosa ti prende, ragazzo? — ringhiò il soldato. Parlava inglese con un 
accento duro e piatto, mangiandosi le parole. — Non vuoi dividere il tuo 
sedile da buon cittadino? Eh? — Fece un passo avanti, fissandomi con un 
ghigno. — Sarebbe questo il problema? 


Mi alzai e andai verso il retro della carrozza, mentre gli altri passeggeri mi 
guardavano in modo strano. I due soldati si lasciarono cadere sulla panca che 
avevo lasciata libera. 


— Così va meglio, ragazzo — fece il soldato che mi aveva parlato. Indicò un 
rappezzo di plastica applicato sulla parete della carrozza, che nascondeva ma 
non del tutto una grossa bruciatura. — Basta con i buchi e le macchie di 
sangue in questi bei trenini puliti, no? — Risero forte entrambi. Gli altri 
passeggeri sembravano mettere tutta la concentrazione possibile nell’ignorare 
la scena. Il soldato agitò una mano nella mia direzione, come a scacciarmi di 
mente, e sputò con spregio sul pavimento pulitissimo della carrozza. 


Il treno si fermò senza neanche un fremito alla fermata successiva e io uscii 
prima di rischiare di fare qualcosa di molto stupido, che mi avrebbe fatto 
sprecare tutto lo sforzo che ci era voluto per farmi arrivare fin lì. Però ci 
mancò poco. 


Un passeggero scese con me, e mentre il treno ripartiva mi prese il braccio e 
mi parlò in un finlandese veloce che io feci una fatica terribile a seguire. — 
Sta’ attento a quello che fai, amico mio. Non vale la pena buttare via la 


propria vita per il loro stupido scherno. Domani, o il giorno dopo, o quello 
dopo ancora, verrà il momento di combattere, e non potrai farlo, se ti sarai 
fatto ammazzare oggi. — Con un cenno della testa, mi lasciò andare e si 
allontanò zoppicando. Una svolta della strada sconnessa me lo nascose dietro 
un filare di alberi bruciati e anneriti. 


Anche ieri era stato il momento di combattere, a quanto pareva. 


Per il resto della notte e la mattina seguente vagai per Vapaus, Il soldati erano 
dappertutto, facendosi largo a gomitate fra i passanti per il puro piacere di 
infastidirli, insultando gratuitamente i finlandesi ogni volta che potevano. La 
vita notturna di Vapaus si concentrava attorno alle torri in riva al mare 
centrale, e lì i soldati erano presenti in forze, servendosi liberamente di tutto 
ciò che trovavano esposto, merce, cibo, liquori, svuotando bottiglie 
“requisite” da un negozio di liquori, urlando oscenità alle ragazze. 


Non si spostavano mai da soli. A giudicare dall’odio che vedevo negli occhi 
dei finlandesi, dubitavo che anche andandosene in giro in coppia fossero del 
tutto al sicuro. 


Da una cartina esposta su un tabellone di una stazione scoprii che l’ospedale 
si trovava in una delle torri vicino al mare. La fase successiva del piano 
messo a punto da Joslyn e me richiedeva che mi trovassi vicino a un 
ospedale, quindi ripresi per l’ultima volta il treno, attraversando il mare 
mentre il sole centrale si riaccendeva lentamente. L’acqua sotto di me si 
incurvava verso il cielo come una titanica onda paralizzata nell’atto di 
avvolgere il mondo. Lungo la costa si vedevano baie frastagliate, piccole 
spiagge sabbiose e fiordi stretti e lunghi. Qua e là si intravedevano scafi da 
diporto rovesciati o spiaggiati e distrutti, ma a parte quello, il mare era vuoto. 
Lasciai il treno e raggiunsi a piedi ciò che il fuoco e le esplosioni avevano 
lasciato di un parco civico. 


Da una tasca presi una minuscola capsula tranquillante e la inghiottii. Ripresi 
a camminare con la massima disinvoltura possibile, aspettando che facesse 
effetto. 


Quando accadde, caddi a terra come un sasso. 


Il farmaco aveva effetti depressivi sul sistema nervoso oltre che rilassanti: mi 
abbassò la temperatura corporea e rallentò il cuore, tanto che chiunque mi 
avesse soccorso si sarebbe preso un bello spavento. 


L’effetto svanì in paio di ore, ma io continuai a dormire. Il pisolino nel tunnel 
del giorno prima non era stato molto riposante. 


Mi svegliai in una stanza d’ospedale linda e pulita di cui ero l’unico 
occupante. 


Proprio come prevedeva il nostro piano. C’era un’infermiera che mi 
guardava, una ragazza alta e snella con corti capelli biondi e occhi grigi. Non 
appena si accorse che ero sveglio mi spianò contro un laser portatile. 


Questo “non” era previsto da mio piano. 


Parlava in buon inglese, con una leggera cadenza cantilenante. — Come spia 
non vali davvero molto, sai? Noi finlandesi non abbiamo il permesso di 
portare armi, ma tanto tu non avrai l’occasione di denunciarmi. Il trucco con 
la medicina era talmente ovvio che i nostri medici hanno riso a crepapelle. 
Davvero voi Guardiani pensavate di potervi infiltrare nell’ospedale senza che 
ci accorgessimo di un trucco così sciocco? A cosa volevate arrivare mettendo 
un infiltrato qua dentro? 


Joslyn e io avevamo pensato che l’ospedale era il luogo dove sarebbe stato 
più probabile incontrare un nucleo della resistenza, in parte perché i 
Guardiani non avrebbero potuto fare altro che lasciare intatte le strutture 
organizzative in un posto del genere e in parte perché medici e infermiere 
avrebbero visto più da vicino di tutti i risultati dell'occupazione. 


A quanto pare avevamo avuto ragione. Cercando di restare calmo le chiesi in 
un finlandese stentato: — Ci sono microfoni in questa stanza? 


Questo la sorprese. Rispose in finlandese, ma tanto veloce che non riuscii a 
capire niente. La pubblicità dei corsi di lingue ipnotici promette un sacco di 
belle cose. Non datele retta. 


Agitai le mani per fermarla. — Prego! Più piano! Mio finlandese molto 


brutto. 


Corrugando la fronte, ripeté il discorso più lentamente. — Che cosa ti 
importa dei microfoni, Guardiano? Sarebbero i tuoi amici ad ascoltare, no? 
Be”, a dire la verità, loro sono “convinti” di ascoltare quello che succede qui 
dentro. Ma abbiamo incrociato qualche filo qua e là... per ora tutto quello che 
sentono da qua dentro è qualcuno che russa. 


Poi fece una smorfia. — Siete proprio degli imbecilli. Se volete mandarci una 
spia, almeno sceglietene una che sappia parlare in finlandese. 


— Io non una spia! Sono di vostra parte! 
— Senti, sto cominciando a perdere la pazienza con te, spia. 


Se era così quando portava pazienza, immaginai i casini in cui mi sarei 
trovato se si seccava. — Io sono di Lega! Lega dei Pianeti Uniti! Loro mi 
mandato! 


L’infermiera sbuffò. — E la tua astronave è attraccata accanto ai trasporti dei 
Guardiani, suppongo? 


— Terrance MacKenzie Larson, capitano di fregata, al comando della Nave 
del Servizio Astrografico della Lega dei Pianeti Uniti Joslyn Marie. Numero 
di matricola quattro nove otto due quattro cinque. 


Un’ombra di dubbio le comparve sul volto, e abbassò di un pelo il laser. Si 
era convinta. — Menti — dichiaro dopo un attimo di esitazione. Oddio, no, 
forse non ancora. 


— Se davvero sei della Lega, com’è che non ti sei fatto vivo tre mesi fa, 
quando questi mostri sono arrivati? 


— Sono arrivato qui di meno di venti ore. 
— E sei entrato dal tuo portello stagno personale, vero? 


Cominciavo a perdere la pazienza anch’io. — Sì, questo è proprio. 


A questo scoppiò a ridere. — Spia — disse — qualunque cosa tu stia 
cercando di ottenere, sei proprio una frana. 


Sospirai e mi lasciai cadere sui cuscini. Fu da lì che notai per la prima volta la 
finestra. Davanti a me si stendeva tutta la parte posteriore di Vapaus: potevo 
vedere direttamente la parete da cui ero sceso, e avevo la netta sensazione che 
avrei potuto ricostruire tutto il mio percorso della notte prima. 


Mi voltai verso l’infermiera che ancora mi stava guardando con un ghigno. 
— Mi porta lei uno paia di, come si dice... binoculari? 


Per poco non tornò a piegarsi in due dal ridere. — Ma come, credevo che una 
spia se ne portasse sempre dietro uno! 


— Senti, signorina, si tu vuole qui continuare a ridere per me tutto ok, 
chiaro? Si tu mi porta binoculari tu può vedere mio portello privato, 
d’accordo? Si no, tu non vede. 


Tenendo il laser puntato verso di me si alzò, premette il bottone 
dell’interfonico della stanza e parlò rapidamente e a bassa voce nel 
microfono. Poi si risedette e aspettammo in silenzio per qualche minuto. 


Un uomo grande e grosso con l’uniforme da inserviente arrivò e portò un 
binocolo. 


Lo consegnò senza una parola all’infermiera, che a sua volta gli porse il laser. 
Invece della mia testa, l’inserviente sembrava preferire come bersaglio il mio 
cuore, il che non era un gran progresso, secondo me. 


L’infermiera gettò il binocolo sul tavolo. Io lo presi e lo tesi a lei. — No. Tu 
guarda. 


La donna se lo riprese stando ben attenta a non avvicinarsi più del necessario. 
— Dove devo guardare? 


— Sai dove è Via Roos? — Era il vialetto nel quale ero entrato subito dopo 
essere sceso dalla parete di roccia. Ero molto fiero di essermene ricordato il 
nome. 


— SÌ. 


— Bene. Tu trova con binoculari, poi guarda su e dietro su parete di roccia. 
Okay? 


— SÌ. 


— Ora sale ancora su fino a metà strada fra nuvole e asse di satellite — La 
donna lo fece. Vidi che alzava il binocolo lentamente, poi si fermava e 
tornava in basso, come se avesse visto qualcosa di interessante. — Ora tu 
vede? 


— Vedo una specie di buco nella Parete Posteriore. E proprio in cima c’è una 
specie di luccichio, come di qualcosa di metallico. — La sua voce era, 
finalmente, seria. 


L’avevo convinta. 
— Mio portello privato. Mia nave nascosta di altra parte di sole. 


— Sei davvero della Lega? — Ora c’erano speranza e meraviglia nella sua 
voce. 


— Davvero. 


— Non osavamo sperare che sareste davvero venuti. — Un pensiero sembrò 
colpirla all’improvviso. — Quanti uomini avete portato? 


Pensai al trasmettitore di materia ancora sperimentale. — Se noi fortunati, 
cinquemila. 


Corse fuori dalla stanza. Non c’era dubbio: ero stato la cosa più eccitante 
della sua giornata. 


A questo seguì un turbine di attivismo, durante il quale l’inserviente continuò 
imperturbabile a puntarmi il laser sul cuore. Qualcuno entrò, mi scattò una 
fotografia e mi prese le impronte digitali. Non riuscii mai a scoprire a cosa gli 
servissero. 


La mia infermiera stava cercando evidentemente di interessare al mio caso 
qualcuno di importante. Entrò e uscì un paio di volte, guardandomi 
nervosamente come per decidere se dicevo la verità oppure no. 


Finalmente la porta si aprì ed entrò un medico dall’aria dignitosa e calma. Era 
chiaro che era arrivato Qualcuno Che Contava. Cacciò via l’inserviente, 
avvicinò la sedia al mio letto e si sedette. — L’infermiera Tulkaas ha detto un 
paio di cose estremamente interessanti sul suo conto, capitano — esordì in un 
inglese molto corretto. 


— Dove si trovano questi cinquemila soldati di cui lei parla? 
— A circa quattro settimane luce da qui, direi. 


Non batté ciglio, ma il volto dell’infermiera Tulkaas mostrò una delusione 
mortale. 


Il dottore disse: — Non sapevate del sistema missilistico? 
— Speriamo di far passare le nostre truppe oltre questo ostacolo. 
— Come? 


Esitai. — Dottore, potrei alzarmi dal letto e discutere di queste cose seduti 
attorno a un tavolo? Magari con qualcosa di commestibile sopra? E una cosa 
un po’ complicata, e sono giorni che non faccio un pasto regolare. 


— Ma certo. 


— Ottimo. — Saltai giù dal letto... e immediatamente saltai di nuovo sotto le 
coperte. A quanto pare negli ospedali finlandesi non sono previsti i pantaloni 
del pigiama. Il dottore sorrise del mio imbarazzo. — Infermiera, potrebbe 
procurare una vestaglia per il capitano Larson? 


L’infermiera obbedì e, con una complicata manovra, riuscì a infilarmi la 
vestaglia senza dovermi far scendere dal letto. Pratica, senza dubbio. Mi legai 
la cintura alla vita e misi di nuovo i piedi a terra. — Un’altra cosa — dissi. — 
Potrebbe far venire qua un ipnotizzatore? Non ho potuto portare con me né 
carta né filmati, ma ho comunque un sacco di informazioni. Non posso 


accedervi consciamente senza rimuovere tre diversi comandi post-ipnotici. 
Dovrete ipnotizzarmi per sapere le parole chiave. 


— Chiamerò il dottor Kendriel. — Il dottore mi indicò la porta. 


— E questa è la chiave finale, capitano. Non appena pronuncerò la parola, lei 
si sveglierà con una piena e cosciente memoria di tutte le informazioni in suo 
possesso. 


Sentivo la voce venire da molto lontano, ma non significava molto per me. 


— Conterò alla rovescia fino a che non raggiungerò il numero uno e poi 
pronuncerò la parola chiave. Cinque, quattro, tre, due, uno, Mannerheim. 
Allora, capitano. 


Cosa ricorda? 
— Tutto — dissi con voce inespressiva. 


— Ottimo. Ora conterò fino a tre e le dirò di svegliarsi. In quel momento, lei 
si sveglierà e ricorderà tutto quanto. Pronto? Uno, due, tre, sveglia! 


Fu come se un interruttore fosse stato girato e mi avesse riacceso il cervello. 
Aprii gli occhi, un po’ sconcertato. Sbattei le palpebre e mi voltai verso 
l’ipnotizzatore. — Posso avere una matita e un pezzo di carta? — Mi vennero 
subito messi in mano, e io cominciai ad annotare una lunga serie di numeri, 
prima di poterli dimenticare. Posizione dell’antenna, livelli di potenza, cose 
così. Poi un diagramma dell’equipaggiamento ausiliario necessario all’unità 
ricevente, da cui un buon ingegnere elettronico avrebbe potuto ricavare i 
circuiti necessari senza troppi problemi. 


— Capitano, le spiace spiegarci che cos’è questa storia? 


— Un momento, dottore. Ci sono un sacco di dettagli che devo ripescare 
dalla memoria. Può passarmi una mappa del pianeta, per favore? 


L’ultima informazione che avevo dovuto memorizzare erano state le 
coordinate, in latitudine e longitudine, del punto dove si sarebbe dovuto 
costruire il ricevitore. Esaminai la mappa seguendo con un dito il giusto 


parallelo e il giusto meridiano. 
Poi lo feci di nuovo. 
E di nuovo. 


Le coordinate erano sbagliate. 45° ovest e 15° nord, dicevano le mie 
informazioni, ma sulla mappa il punto risultava nel bel mezzo di un oceano. 


Fissai la mappa a lungo. Chiusi gli occhi e mi concentrai. Sì, ricordavo bene. 
Le coordinate erano quelle. Controllai di nuovo la mappa. Pronunciai alcune 
frasi poco eleganti. Mi morsi le unghie. Ma il punto restava in mezzo 
all’oceano. 


— Capitano, che succede? — volle sapere il dottore. 


— Questa mappa è aggiornata. — Non avevo nemmeno la forza di farne una 
domanda. 


— Ma SÌ, certo. 


Mi voltai e guardai il dottore, che ancora non mi aveva detto il suo nome. — 
Ci vorrà un momento perché possa spiegare. La Lega ha scoperto, molto di 
recente, il sistema per trasmettere la materia a distanza. Si tratta ancora di un 
congegno in fase sperimentale, ma a quanto pare, se ne fidano già abbastanza 
da rischiare di usarlo. La mia nave ha intercettato un drone-messaggero che 
conteneva i componenti chiave per costruire l’unità ricevente, e l’ordine di 
recarmi qui. Il trasmettitore è uno strumento di grande precisione, e che 
richiede una fonte di energia notevole. L’astronave degli Stati Uniti 
d’America Mayflower, che ha il trasmettitore a bordo, ha già trasmesso 
cinquemila soldati con tutto l’equipaggiamento verso di noi. Sono stati 
spediti da un punto a quattro settimane luce circa da questo sistema, e 
viaggiano verso di noi alla velocità della luce. Viaggiano verso un ricevitore 
situato a 45° ovest e 15° nord sulla superficie di Nuova Finlandia. Devono 
essere ricevuti in quel punto o non arrivare mai. E quel punto è sull’acqua. 


— Ma... non è rimasto nulla della nostra Marina. I Guardiani controllano il 
mare in maniera assoluta. 


— E se è per quello, nessuna nave potrebbe ospitare a bordo un esercito di 
cinquemila unità — feci presente. 


Il dottore si voltò verso l’ipnotista. — È possibile quello che dice? 


Kendriel scrollò le spalle. — In teoria sì. L’idea circola fin da quando hanno 
inventato il C2. Sarebbe semplicemente una diversa applicazione dello stesso 
principio. 


Semplificando, si potrebbe dire che si tratta dello stesso effetto che manda 
una nave in velocità iperluce, ma ruotato di 90 gradi, il che produce 
comunque C2 ma non in movimento nello spazio bensì statico, 0, per essere 
più precisi, adiacente a ogni punto del nostro spazio. L’unico ostacolo è che 
bisogna trovare il sistema di bloccare la bolla, localizzarla, e riportarla nello 
spazio normale in modo controllato. Suppongo che l’abbiano finalmente 
trovato. — A quanto pareva Kendriel aveva letto i libri giusti. 


Il dottore ci pensò su per un po’. — Ma come mai possono arrivare solo in un 
punto specifico? E così stretto il fascio di energia su cui viaggiano? 


— Il problema non è il diametro del raggio, e lo spostamento Doppler. Il 
punto dal quale viene trasmesso il segnale e il punto in cui viene ricevuto 
devono essere assolutamente statici l’uno rispetto all’altro. Esattamente. Il 
punto alle coordinate che il capitano ci ha fornito si muoverà esattamente alla 
giusta velocità nel momento in cui il segnale arriva su Nuova Finlandia. La 
rotazione del pianeta, il suo moto orbitale, perfino le perturbazioni causate da 
questo satellite... tutto dev'essere stato calcolato con precisione millimetrica. 
Se il segnale arriva al punto di ricezione distorto, anche le truppe saranno, 
be”... distorte. 


Cosa sarebbe apparso allora? Giganti? Pigmei? Corpi rovesciati da fuori a 
dentro? 


Con ogni cellula decorata con un motivo sinusoidale? 


L’infermiera Tulkaas intrecciò le dita e si alzò, lo sguardo perso nel vuoto. — 
Per un breve momento abbiamo sperato. Ora la speranza è sfumata. Voi della 
Lega dovete imparare a leggere le mappe prima di cominciare a spedire la 


gente da una stella all’altra sulle onde radio. 


— Karina, non essere ingiusta — obiettò il dottore. — È stato il cambiamento 
di coordinate, il problema. È molto semplice, comandante. Quando questo 
pianeta è stato scoperto e cartografato, abbiamo scelto un sistema di 
coordinate arbitrario. Quando poi abbiamo cominciato a colonizzarlo ci 
siamo resi conto che una delle città più importanti si sarebbe venuta a trovare 
proprio sulla linea del cambiamento di data. Piuttosto che abbandonare un 
sito così promettente, sembrò più comodo far slittare il meridiano di 
riferimento. I vostri uomini sono diretti verso quello che è senza dubbio un 
sito ottimale... su una vecchia carta. 


— È ora sono tutti già morti — conclusi. — È stato nostro il pasticcio — 
ammisi. 


— Avremmo dovuto saperla questa cosa, è proprio compito del Servizio 
Astrografico tenere conto di informazioni simili. Ma il Servizio non esisteva 
nemmeno fino a sei mesi fa... e ora un esercito intero è perito senza nemmeno 
saperlo. 


Il dottore stava per rispondermi quando intervenne una voce che mi ero quasi 
dimenticato. — E chi l’ha detto che quegli uomini sono morti? — Era 
l’ipnotizzatore, Kendriel. — Da quel che so della teoria, e quel che vedo dai 
suoi diagrammi, sembra evidente che una volta sincronizzato il ricevitore 
sulla bolla C2 che contiene le truppe, possono essere tirati fuori come e 
quando fa più comodo. Non dobbiamo far altro che collegare uno strumento 
per la localizzazione del segnale al ricevitore di cui ci ha portato i disegni. La 
sua nave può variare la propria velocità fino a che si trova stazionaria rispetto 
al punto di partenza del segnale. A quel punto, possiamo riceverlo senza 
distorsioni, e immagazzinarlo nel ricevitore, per poi estrarre le truppe dove 
vogliamo. 


Ci fu un silenzio di tomba. 


Kendriel, piccolo e con pochi capelli, mi guardò sorridendo. — Vede, 
capitano Larson, io ho l’hobby dell’elettronica. 
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Per essere un movimento clandestino erano organizzati piuttosto bene, e 
sembravano riuscire a evitare che i Guardiani mettessero in naso nelle loro 
faccende con notevole disinvoltura. 


Il dottore finalmente cedette: mi disse che si chiamava Tempkin e ammise di 
essere il capo della resistenza. Credo che dubitasse ancora della mia buona 
fede. Tutte le tracce che mi ero lasciate alle spalle avrebbero “potuto” essere 
state contraffatte, ma quello che li convinse fu che non c’era alcun motivo 
logico per inventare una storia così complicata e contorta. Anche così, sono 
sicuro che al primo passo falso sarei potuto sparire in quattro e quattr’otto. 
Che fossi una talpa oppure no, Tempkin era sicuro che non sarei andato a 
raccontare niente a nessuno. Per questo acconsentì a raccontarmi come 
avevano fatto a prendere per il naso il nemico così bene. 


— Fin dall’inizio — spiegò — l’ospedale è diventato un naturale punto di 
riferimento per le attività di resistenza. In questo stesso palazzo ci sono gli 
uffici amministrativi ed esecutivi che coordinano l’attività su tutto il satellite 
e di conseguenza, un buon trenta per cento dell’edificio è occupato da 
qualche tipo di risorsa elettronica, computer, telecomunicazioni, cose di 
questo genere. Per nostra fortuna — sorrise — un circuito elettrico 
assomiglia molto a un altro. Abbiamo un bel po’ di strumentazione 
clandestina qui nel centro di controllo. Kendriel non è l’unico con l’hobby 
dell’elettronica. Abbiamo microspie che spiano le loro microspie, oltre che le 
loro caserme e uffici. Abbiamo depistato e ingannato i loro stessi apparati di 
sorveglianza. 


“Quando ci siamo accorti che Vapaus sarebbe caduta in mano loro, abbiamo, 
come dire, ‘revisionato’ ogni mappa, ogni cartina, ogni diagramma della rete 
dei trasporti. 


Per cui molte cose sono nascoste agli occhi dei Guardiani semplicemente dal 
fatto che per i loro computer non esistono. Ti farò solo un piccolo esempio, 
per dirti quanto mi fido di te. Sotto questo edificio c’è un tunnel pedonale del 
tutto normale, che una volta conduceva molto semplicemente agli edifici 
circostanti. E lo fa ancora, ma con qualche mattone, e rimuovendo alcuni 
cartelli indicatori, lo abbiamo fatto sparire. Ci torna spesso molto comodo.” 


Eravamo tornati nella mia stanza. Mentre parlavamo portarono degli abiti 


adatti a un civile finlandese, e io mi cambiai. Tempkin se ne andò a sbrigare 
non so quale faccenda, e io rimasi con ben poco da fare fino al suo ritorno. 


In effetti, mi lasciarono più o meno ad aspettare fino al mattino dopo. Il mio 
sospetto è che abbiano impiegato il tempo per mandare un paio di uomini a 
scalare la parete di poppa per dare un’occhiata al buco da cui ero entrato. 
Entro la mattina il tunnel era stato nascosto (0, perlomeno, io non riuscivo più 
a vederlo con il binocolo). Da quel momento sembrarono tutti molto più 
tranquilli nei miei confronti. 


Il giorno dopo Tempkin mi portò in una stanza da cui si entrava attraverso il 
fondo di un armadio per le scope. Era la sala radio. Tempkin, l’operatore 
radio e io passammo tre ore a discutere, in due lingue, su come contattare 
Stripes via laser e che tipo di messaggio inviare. Ci volle un po’ di tempo, la 
paziente opera di traduzione di Tempkin, e un paio di risme di fogli bianchi, 
ma alla fine l’operatore radio mi assicurò che sarebbe stato in grado di colpire 
Stripes con un fascio laser, ora che sapeva dove guardare. 


Chiesi a Tempkin come facevano a nascondere il laser ai Guardiani e lui me 
lo spiegò. — Vapaus ruota, e ci sono continuamente navi che vanno e 
vengono da qua attorno, per cui il rischio di interferenze con il laser, o anche 
di incidenti nei quali la gente possa rimanere accecata, è troppo alto. Il laser 
non è su Vapaus, è sulla Roccia, ed è sempre stato lì. Lo abbiamo solo 
nascosto un po’ meglio. 


“Lo usiamo continuamente per tenerci in contatto con la nostra gente, giù sul 
pianeta. In effetti laggiù già sanno del tuo arrivo. Sfortunatamente loro non 
hanno nessun modo di mettersi in contatto con noi. Come sai bene, è 
impossibile scoprire un raggio laser che viaggia attraverso lo spazio a meno 
di non capitare proprio sul suo percorso, il che ci è stato di grande aiuto.” 


Lo sapevo, ma passai comunque un’altra ora a trasferire il messaggio per 
Joslyn nel codice standard della Lega, nel caso improbabile che i Guardiani 
lo intercettassero. 


E con questo, la palla passava a Joslyn. 


Dopo averci pensato un po’ ero giunto alla conclusione che i cinquemila 


soldati della Lega non avrebbero potuto venir ricevuti su Vapaus. Qui 
vivevano, ora come ora, quattromila persone soltanto. Non c’era proprio 
modo che il satellite potesse fornire cibo, alloggio o anche solo aria a 
cinquemila soldati. No, bisognava farli arrivare sulla superficie del pianeta. 
Come, questo ancora non lo sapevo. I Guardiani controllavano tutto ciò che si 
muoveva nello spazio, e, peggio ancora, i finlandesi non avevano il permesso 
di spostarsi nello spazio se non per ragioni della massima importanza per i 
Guardiani stessi, e anche allora solo sotto scorta e dopo avere superato dei 
controlli che non si fermavano alla pelle. Tutti quelli che si imbarcavano 
venivano esaminati letteralmente al microscopio e ai raggi x. 


I finlandesi avevano provato a far passare piccoli carichi e minuscole 
navicelle in su e in giù, di straforo, ma qualunque altra cosa si potesse dire 
dei Guardiani, avevano una mira eccellente. Avevano buttato giù tutto quello 
che si era alzato in volo senza il loro permesso, senza eccezioni. 


Quindi non c’era scampo: l’unità di immagazzinamento avrebbe dovuto 
scendere a terra a bordo di una nave dei Guardiani. Era anche abbastanza 
evidente che qualcuno avrebbe dovuto accompagnarla. E io ero il candidato 
più logico per questo ambito compito. 


Con questi punti fermi, non ci volle molto per elaborare un piano. Avremmo 
fatto sì che i Guardiani costruissero il ricevitore per noi. 


Il primo passo era integrarmi nella popolazione civile di Vapaus. Qualcuno 
esercitò la propria creatività sull’anagrafe computerizzata del satellite e fece 
comparire Jefferson Darrow, un cittadino degli Stati Uniti immigrato di 
recente. Darrow aveva sposato una finlandese e l’aveva seguita fin qui. La 
donna era morta poco dopo, ma Darrow era rimasto su Vapaus. Aveva un suo 
laboratorio, dove lavorava su diversi progetti concernenti la tecnologia delle 
telecomunicazioni. Era un tecnico elettronico provetto, assolutamente 
indifferente ai problemi politici, il che lo aveva reso poco popolare fra i 
vicini. In effetti, Darrow era praticamente un eremita. 


In men che non si dica mi ritrovai in una villetta prefabbricata sotto la Parete 
Anteriore, con una fotografia della mia povera moglie sul comodino, mobili 
sapientemente invecchiati da botte e impronte di bicchieri, e perfino alcuni 
capi di biancheria sporca che risultavano credibilmente dimenticati sotto 


l’armadio da qualche mese almeno. 


Poi mi lasciarono solo, con il compito di rendere la villetta abitata e di fingere 
di affaccendarmi nel laboratorio che ne occupava una stanza. 


Non potevamo sapere quando i Guardiani mi avrebbero notato, ma eravamo 
sicuri che prima o poi lo avrebbero fatto. Gli esperti di comunicazioni erano 
in cima alla lista delle persone utili alla loro causa e, anzi, ci sarebbe stata 
meraviglia e costernazione che il mio dossier fosse venuto alla luce solo ora. 


Così cercai di apparire assorbito nel lavoro mentre attendevo che il nemico 
mi notasse, portando la cucina al desiderato livello di confusione (compito 
per il quale, come Joslyn potrebbe confermare, sono particolarmente tagliato) 
e rilassandomi quanto possibile. 


Per dieci giorni i finlandesi e i Guardiani mi ignorarono. La resistenza di 
Tempkin sparì. Non so cosa gli sia stato detto e da chi, ma perfino i miei 
vicini fecero finta che io non esistessi. 


Poi un giorno le cose ripresero a muoversi. 
Ritornai da una passeggiata e trovai i Guardiani ad aspettarmi in salotto. 


C’erano un tizio importante e due tirapiedi. Il tizio importante era seduto 
nella mia poltrona preferita, con i due tirapiedi ai lati. 


Non appena lo vidi capii che si trattava del nemico. Era vergognosamente 
sovrappeso, il tipo di oscena obesità che dichiara a chiunque la veda “io 
posso mangiare e bere più di tutti gli altri perché a me è dovuto di più, perché 
a me è dovuto tutto.” Aveva i capelli grigio ferro tagliati così corti che gli 
stavano ritti in testa. I suoi occhi mi sembrarono morti e piatti fino a che non 
incontrarono i miei, e allora ripresero vita, una vita che si nutriva di odio e di 
volontà di fare del male. Persi nelle pieghe di quel grasso osceno, erano 
comunque brillanti come due fonti di luce malvagia. 


La sua uniforme non era grigia come quelle normali ma di un rosso scuro e 
violaceo, con tasche e mostrine nere come la morte. Su quello sfondo 
maligno, anche l’arcobaleno di colori sul petto assumeva tinte sinistre. Si alzò 


in piedi, mi lanciò un’occhiata minacciosa e parlò in inglese con il tipico 
accento duro e nasale dei Guardiani. 


— Sono il colonnello Bradhurst, Dipartimento Interrogatori. Tu devi essere 
Jefferson Darrow, o così dicono i tuoi documenti. A quanto pare sei 
comparso con inspiegabile ritardo nelle nostre liste di sudditi del Protettorato 
di Nuova Finlandia utili allo sforzo bellico. — Fece una piccola pausa, poi 
partì all’attacco con una domanda. — Come mai il computer si è tenuto il tuo 
nome per sé per tutto questo tempo, cretino? Sei comparso dal nulla? 


— Io... 


— Zitto! — Attraversò a lunghi passi la stanza, avvicinandosi alla finestra e 
fulminando con lo sguardo l’incolpevole panorama, come se gli avesse fatto 
un torto personale. — Da quanto sei nel sistema di Nuova Finlandia? 


— Sono arrivato con mia moglie circa dieci mesi fa... più o meno seimila ore. 


— Che tempismo, eh? E tua moglie è anche morta, lasciandoti tutto solo... 
che peccato, — Si voltò e fulminò con lo sguardo anche me. — Una delle 
prime cose che abbiamo imparato di questo popolo di chiacchieroni è che 
spettegolano su tutto e su tutti. Ma di te nessuno sa nulla. Che cosa nascondi? 


— Niente... solo mi piace stare per conto mio. Non nascondo niente. Anzi, 
aspettavo che veniste a prendermi, in effetti. 


— No, non nascondi nulla, vero? Nessuno nasconde mai nulla. — Il suo 
volto si fece cupo. — O almeno non a lungo, non a me. E perché poi 
aspettavi che venissimo a prenderti? A cosa stai lavorando chiuso in casa 
quaggiù, Darrow? 


Decisi che la cosa migliore era cercare di passare per codardo. Non che fosse 
difficile fingere terrore. Il trucco stava nel continuare ad alimentare i 
pregiudizi di Bradhurst, invece di stare lì pietrificati dalla paura. 


— Io... io sto l-lavorando su un trasmettitore speciale, rivoluzionario, che... 


— Menzogne! Mentre eri fuori abbiamo rivoltato questa casa come un 


calzino. 


Non c’è nulla qui. Il laboratorio è pieno solo di cianfrusaglia senza la minima 
utilità. 


Trasmettitore rivoluzionario? Ma dove? Ah, tutti che cercate di fare 
impressione sui vostri padroni, che cercate di guadagnarvi il nostro favore, 
strappandovi l’un l’altro quel poco che vi è rimasto... siete un popolo di 
vigliacchi, Darrow. 


— Questo non è il mio popolo! — protestai. — Mia moglie era finlandese, 
ma io no. Non gli devo niente, e loro non possono fare nulla per me. Voi 
invece SÌ. 


— E allora come mai non ti sei fatto vivo tu? — chiese Bradhurst. 


— L’ha detto anche lei: i finlandesi hanno la lingua lunga. Se mi fossi fatto 
avanti con voi e non fossi riuscito a convincervi del mio valore l’ avrebbero 
saputo e mi avrebbero preso per un collaborazionista, e fatto a pezzi. Non ho 
osato mettere in pratica nulla di quello che ho teorizzato per paura che si 
accorgessero di qualcosa. Ho tutto quanto qui — e indicai la mia fronte. — 
Ma non posso ottenere né l’equipaggiamento necessario né l’uso di un 
computer abbastanza potente per elaborare dei modelli, né i materiali 
necessari alla costruzione del mio strumento. Non ho i fondi per farlo, ma so 
che potrei costruire un trasmettitore di materia perfettamente funzionante! 


Il suo volto continuò a trasudare sospetto, ma di un tipo leggermente diverso. 
Ero diventato potenzialmente utile, a quanto pare. — Trasmettitore di 
materia? Di che stai cianciando? 


— Un congegno che può muovere degli oggetti materiali attraverso lo spazio 
da un trasmettitore a un ricevitore mediante onde radio. — Ecco, questa sì 
che era un’esca allettante, pensai. 


Bradhurst si fermò. Non solo smise di parlare, ma sembrò immobilizzarsi del 
tutto. 


Il suo volto si svuotò di emozione, e in quella uniforme opulenta, con quella 


postura rigida, mi sembrò più una macchina che un uomo. Mi sembrava di 
sentire girare le rotelline. 


— Puoi provare quello che dici? E sei disposto a lavorare con i Guardiani per 
farlo? — chiese. 


— Certo — dissi col cuore che batteva forte. — Basta che mi diate un posto 
per lavorare. E mi assicuriate che avrò il merito, e la giusta ricompensa, per il 
mio lavoro. 


— Ma naturalmente. — Mi guardò, pensieroso. È raro per un regime 
tirannico incontrare qualcuno disposto a cooperare spontaneamente. Era 
diffidente. — Sempre che tu non stia mentendo. Ti manderò dei tecnici. Gli 
descriverai la tua trasmittente e i principi che ne sono alla base. Se cercherai 
di prenderli in giro, o di prendere in giro noi, morirai lentamente e 
dolorosamente. Se dici la verità, e riesci a costruire questa macchina, ci 
saranno meriti e ricompense per tutti quanti. I Guardiani sanno essere 
generosi con chi porta un contributo di valore. — Si preparò a partire. — Ma 
c’è ancora una cosa. È possibile che tu sia davvero arrivato qua dieci mesi fa. 
Non perderò tempo a interrogarti adesso. Ma ti passeremo al pettine fitto: il 
tuo passato, il tuo presente. Se mi hai mentito, trasmettitore o non 
trasmettitore, morirai. — E se ne andò, muovendosi con agilità per un uomo 
di quella stazza, seguito dai suoi due tirapiedi. 
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— Ehi, attenti con quella roba! — Uno dei soldati aveva afferrato un 
misuratore di precisione come se fosse una granata. Jefferson Darrow, dottore 
in fisica, stava traslocando verso la superficie del pianeta, con l’aiuto dei suoi 
nuovi amici. Avevo dichiarato che non c’era assolutamente modo di 
compensare il forte effetto Coriolis presente su Vapaus. Certo, l’effetto era 
presente anche sulla superficie di Nuova Finlandia, ma era di gran lunga 
meno forte, e laggiù avrei potuto facilmente compensare. Erano sciocchezze, 
naturalmente, ma i Guardiani ci credettero, e quindi il ricevitore sperimentale 
sarebbe stato costruito sul pianeta. Dopo avere preso in giro per dieci 
settimane quelli che fra i Guardiani passavano per scienziati, senza avergli 
mai detto in realtà “come” funzionasse il trasmettitore, ero però riuscito a 


convincerli che funzionava davvero. Per fortuna i Guardiani non avevano 
mandato assieme alla flotta di invasione le loro migliori teste d’uovo. 


Frano state dieci settimane lunghe e faticose. I falsari della resistenza di 
Vapaus si erano rivelati dei veri artisti, e più di una volta riflettei che, quando 
la guerra fosse finita, avrebbero creato non pochi problemi alle banche 
finlandesi. Comunque sia, il mio passato era stato costruito fin nei minimi 
dettagli, per la disperazione del colonnello Bradhurst. Era, infatti, un uomo 
per professione e inclinazione personale quasi patologicamente sospettoso, e 
mi aveva fatto passare alcune ore piuttosto sgradevoli. 


Come un cane affamato che preferisce rosicchiare un osso spolpato piuttosto 
che andare in cerca di carne fresca, Bradhurst continuava a tormentarmi, 
mettendomi di fronte via via alle piccole contraddizioni e imperfezioni della 
mia storia, senza mai decidere di dare inizio a un interrogatorio in piena 
regola, nel quale senza dubbio sarei stato smascherato. 


Frano state anche dieci settimane istruttive, nelle quali il mio disgusto non 
aveva fatto altro che crescere. A pezzi e bocconi, da finlandesi riluttanti e 
amareggiati o dall’arrogante e sprezzante soldataglia, avevo appreso la storia 
della capitolazione di Nuova Finlandia. 


Non era state facile come i Guardiani si erano immaginati. Il piano originale 
prevedeva l’arrivo di una piccola flotta nel sistema, la distruzione di alcune 
città minori, e la capitolazione tremebonda dei civili codardi. Le navi erano 
arrivate, le bombe scaricate su tre città, i laser avevano incenerito alcune 
piazze e qualche dozzina di edifici di Mannerheim e Nuova Helsinki. 


Erano stati dettati i termini della resa. 


Ma i finlandesi hanno una buona memoria storica. Ricordano i lunghi secoli 
durante i quali i nemici erano sempre stati alle porte, gli eserciti stranieri 
sempre a pochi passi da casa. Hanno combattuto contro russi, tedeschi, 
svedesi, danesi e perfino, nei lontani Tredicesimo e Quattordicesimo secolo, 
altri finlandesi. Non si erano mai illusi che qualche decina di anni-luce di 
vuoto costituissero una difesa sufficiente. Non erano un mondo disarmato e 
inerme. 


Attesero finché le truppe di occupazione non iniziarono lo sbarco. Furono 
pochi a sopravvivere, nella prima ondata di invasori. Ma i Guardiani erano 
tanti, e avevano continuato a sbarcare, ondata dopo ondata. Alla fine, 
avevano conquistato la superficie. 


Nello spazio, la situazione era diversa, e le navi dei Guardiani vennero fatte a 
pezzi. I finlandesi erano molto meglio preparati di quanto gli invasori 
avessero osato immaginare. Alla fine i Guardiani dovettero ricorrere alla 
strategia del terrore: alcune testate nucleari vennero fatte esplodere nello 
spazio a pochi chilometri da Vapaus, minacciando di distruzione il satellite e 
la sua copiosa popolazione civile. La battaglia orbitale era stata controllata 
dal satellite, e con la sua resa ogni speranza svanì. I Guardiani erano anche 
convinti di essere riusciti a impedire che la notizia dell’invasione giungesse 
alle orecchie della Lega. Una volta occupato militarmente il pianeta, nessuna 
nave era riuscita più a fuggire dal sistema di Nuova Finlandia con un 
equipaggio a bordo. Da quel che avevo capito, l’unico scafo uscito dal 
sistema, da allora, era stato il drone messaggero che aveva portato la richiesta 
di aiuto a Britannica. 


Ma invece che dieci giorni o una settimana, la sottomissione di Nuova 
Finlandia aveva richiesto tre mesi: l’ultima insurrezione era avvenuta pochi 
giorni prima del mio arrivo. Le “perdite contenute” inizialmente previste si 
erano trasformate in massacro da una parte e dall’altra. 


Ma i finlandesi, così, avevano guadagnato del tempo prezioso. 


Vapaus si era trasformata in groviglio di nascondigli, cunicoli segreti, 
fabbriche d’armi mascherate. I computer e le reti di comunicazione vennero 
infiltrati, gli archivi, le banche dati cancellati o falsificati. Sulla Roccia venne 
simulata un’esplosione, e venne fatto credere ai Guardiani che la piccola luna 
fosse diventata una mortale trappola radioattiva. I Guardiani ne girarono al 
largo, e i cantieri navali che lì si trovavano continuarono a lavorare, in 
silenzio, segretamente, per costruire le navi che sarebbero state necessarie il 
giorno della riscossa. 


Anche una volta sconfitti, molti finlandesi avevano rifiutato di arrendersi. I 
Guardiani stimavano che un terzo circa della popolazione di Vapaus fosse 
perito nelle rivolte, carneficine e rappresaglie che erano seguite all’arrivo 


della guarnigione. Ma la confusione non era stata inutile per i difensori: una 
metà buona di quelli che si credevano morti erano, in realtà, entrati in 
clandestinità, da dove lavoravano sui mille progetti che avrebbero portato un 
giorno a ripagare i Guardiani del male fatto. 


Naturalmente, non tutte le morti erano state simulate. Dalle mie finestre 
vedevo una macchia nera a metà circa della curva del mondo cavo, e da una 
conversazione udita per caso in un negozio capii che l’intera famiglia 
dell’amministratore capo del satellite, il dottor Tempkin, con l’eccezione di 
un figlio adolescente, era stata spazzata via da un’esplosione. I cadaveri della 
moglie e dei bambini erano stati identificati, ma del corpo di Tempkin stesso 
non era rimasto che un tizzone carbonizzato. 


Mi chiesi se avrei mai avuto il sangue freddo, il coraggio, di fronte alla mia 
casa in fiamme e la mia famiglia assassinata, di trovare in me stesso l’audacia 
e l’astuzia di cogliere l’occasione per svanire in clandestinità, volgendo la 
tragedia a vantaggio del mio popolo. Avrei mai avuto il coraggio di 
completare il sotterfugio con il trucco macabro di trovare il cadavere di un 
adulto e buttarlo nel fuoco per simulare la mia morte? Tempkin mi era 
sembrato un uomo così mite. Quali incubi custodiva la sua coscienza? 


Frano state, infine, dieci settimane passate completamente all’oscuro di ciò 
che stava avvenendo nella resistenza. Arrivò il giorno in cui sapevo che 
Joslyn avrebbe dovuto prendere una delle due navette — Stars, probabilmente, 
visto che consumava un po’ meno carburante — e andare a posizionare il 
congegno di immagazzinamento nel punto giusto, imprimendogli la giusta 
velocità. 


Nel frattempo avevo costruito un congegno identico in forma e dimensioni a 
quello vero, senza sapere come i due avrebbero potuto venire scambiati. Una 
sera lasciai il pezzo falso sul mio tavolo da lavoro, con il pannello di accesso 
all’interno smontato. 


Il giorno dopo entrai e trovai al suo posto il pezzo vero. Presi un cacciavite, 
rimisi a posto il pannello, e vidi che la spia di alimentazione era accesa. Non 
sapevo se la cattura del segnale era riuscita, né come Joslyn era riuscita a 
farlo arrivare su Vapaus, né come i finlandesi erano riusciti a prenderlo in 
consegna e farlo arrivare nel mio laboratorio. Ma era lì. 


I finlandesi erano bravi a questo gioco, niente da dire. Forse gli veniva 
naturale, forse era una questione di temperamento, non lo so. Certo, per i miei 
gusti erano davvero un po’ troppo misteriosi. 


Molto prima che io assumessi l’identità di Darrow, Tempkin e i suoi avevano 
deciso quando sarebbe stato il momento di schierare le truppe teletrasportate. 
Una rivolta avrebbe coinciso con l’evento. Non solo sarebbero arrivati 
cinquemila soldati della Lega, ma un intero pianeta più un satellite sarebbero 
esplosi in faccia agli invasori. I finlandesi avrebbero concentrato i loro sforzi 
nel distruggere il sistema di trasporto del nemico, perché un esercito che non 
si può muovere non può neanche combattere. 


Fra quindi di importanza vitale che io rispettassi i tempi stabiliti, e fu questo 
che determinò il momento in cui mi dichiarai pronto per il mio 
“esperimento”. 


Quando tutto fu stato impacchettato e preso in consegna, venni accompagnato 
all’attracco, dove mi attendeva il mezzo che mi avrebbe portato sul pianeta: 
una navetta balistica finlandese ridipinta nei colori dei Guardiani, rosso e 
nero. 


Non appena entrato, notai che tutto l’equipaggiamento che la navetta aveva 
posseduto nella sua incarnazione civile era stato divelto e sostituito da ganci 
ai quali potevano essere assicurate palette di caricamento standard per 
impilare strati di merci le une sulle altre. Il lavoro era stato fatto in fretta e 
male. C’erano spigoli scoperti, saldature precarie, graffi e bulloni rovinati. 
Era così che lavoravano i Guardiani. Erano meccanici frettolosi e lavoratori 
poco precisi. Dovunque vedevo i segni dell’approssimazione, di un vuoto 
preoccupante dietro la facciata arrogante del conquistatore: i Guardiani 
avevano fatto il passo più lungo della gamba. I soldati semplici indossavano 
uniformi di cento materiali diversi, nessuno dei quali di buona qualità. Sotto 
il grado di sergente non era affatto raro vedere pantaloni rattoppati, e 
preferivano le armi confiscate ai finlandesi alle proprie. Erano pochi gli 
ufficiali che non portavano al fianco una pistola finlandese. Avevo sentito le 
guardie messe a custodia della mia casa su Vapaus lamentarsi che i laser in 
dotazione non riuscivano a mantenere la carica per più di una settimana. 


Ma, almeno finora, avevano vinto loro. 


Mi venne assegnata una scorta imponente per quel viaggio verso la 
superficie, e devo dire che qualunque esercito degno di rispetto avrebbe 
dovuto, secondo me, togliere immediatamente il brevetto al pilota che ci 
portò giù. Siamo sopravvissuti all’atterraggio, questo è vero, ma le mie 
numerosissime guardie erano talmente impegnate a rimettere l’anima sui 
pavimenti messi a nudo che non avrebbero mai avuto la forza di badare a me, 
se avessi voluto fuggire. 


Quando uscii dal portello mi trovai una dozzina di fucili laser puntati alla 
testa. 


C’erano momenti in cui fare la parte del codardo dottor Darrow non era 
affatto difficile. Mi immobilizzai, sotto shock. Mi avevano smascherato, e per 
qualche incomprensibile ragione avevano atteso che fossi su Nuova Finlandia 
per arrestarmi. 


In quel momento vidi un tizio con l’uniforme da tenente avvicinarsi con 
calma, un sorriso stampato sulla faccia. Salì la rampa con la mano testa. — 
Dottor Darrow, benvenuto su Nuova Finlandia. Sono il tenente Grimes. Sono 
qui per scortarla a Base Demetra — Mi strinse calorosamente la mano. — Per 
di qua, prego. — Indicò una jeep che si era appena fermata ai piedi della 
rampa. I fucili erano ancora puntati sulla mia testa. 


— Posso... — cominciai, con la voce che sfumava. 


— Oh, si preoccupa per il picchetto d’onore? Non ha nulla da temere. Non 
sparerebbero mai senza un ordine preciso. È la consegna, capisce. Un sacco 
di finlandesi hanno tentato di fuggire proprio nel momento in cui venivano 
fuori dal portello. Così abbiamo ritenuto che fosse necessaria una certa 
dimostrazione di forza. Ma lei non corre alcun pericolo. Venga con me, la 


prego. 
Mi scortò alla jeep. Montammo e partimmo. 


Lasciammo la pista d’atterraggio e uscimmo dai cancelli dello spazioporto in 
direzione nord. Dopo circa quattro ore di viaggio, giungemmo finalmente a 
Base Demetra. I cancelli furono aperti in tutta fretta al nostro arrivo, e 
percorremmo una grossa pista in terra battuta che attraversava il campo in 


senso longitudinale. Svoltammo lungo la seconda stradina a destra, che ci 
condusse a un cortile rotondo largo una trentina di metri. 


Tutto attorno c’erano grossi edifici, forse hangar, dipinti di grigio scuro e con 
i tetti verde mimetico. L’autista della jeep entrò direttamente, attraverso due 
enormi porte aperte, all’interno del più grande degli edifici. Era vuoto, e dava 
l'impressione di non essere mai stato usato. Si trattava di un prefabbricate 
grossolano, un cubo con lato di trenta metri, senza ventilazione e 
naturalmente non riscaldato, un tetto sulla testa per riparare dalla pioggia e 
nulla più. Niente finestre. 


Grimes si voltò verse di me. — Bene, Darrow, questa è la sua casa. Le 
metteremo una brandina in un angolo e qualcuno le porterà da mangiare 
regolarmente. Dall’altra parte del cortile c’è una latrina: la accompagneranno 
non più di tre volte al giorno. I materiali che ha richiesto e il carico della 
navetta cominceranno ad arrivare nel giro di un’ora. Il mio comandante si 
aspetta una dimostrazione della sua macchina non più tardi di dieci giorni da 
oggi. — Non c’era più alcuna traccia di cordialità nella sua voce. Erano 
ordini a cui avrei dovuto obbedire senza obiezioni. Fece per andarsene. 


— Mi avevate promesso due settimane! — protestai. — Non posso farcela 
prima di allora! — Ma era troppo tardi. Grimes se n’era andato. Le due 
settimane, naturalmente, erano una frottola. Sarei state pronto nel giro di una 
settimana, ed era per allora che l’insurrezione era prevista. Ma ci era 
sembrata una buona idea sorprendere gli alti papaveri annunciando di essere 
pronti molto prima di quanto stabilito. 


Le porte si chiusero bruscamente, nascondendo la luce del sole. Mi ritrovai 
da solo con una borsa di tela, due guardie dall’aria sinistra, e un piano folle 
che sarebbe probabilmente finito con la mia morte. 


Mi lasciai cadere ai piedi della parete più lontana dalle guardie e sospirai. 


Il mio equipaggiamento cominciò ad arrivare non nel giro di un’ora ma dopo 
tre ore abbondanti. Due caporali che le mostrine identificavano come 
appartenenti al 135° Ispettori di Dogana entrarono nel mio hangar con un 
autocarro che trascinava un rimorchio contenente tutte le mie carabattole. 
Uno di loro saltò giù dal veicolo e mi porse una tavoletta con un pezzo di 


carta da firmare. — Firmi tutte e sei le copie. 


Questo carico è di gran lunga superiore al peso massimo consentito. Ci ha 
procurato un sacco di fastidi per l’ispezione e il nulla osta. 


Io firmai volentieri tutti i moduli e risposi con un sorriso disteso a tutte le 
violazioni del regolamento che a quanto pare avevo commesso e che il 
caporale mi elencò puntigliosamente. Avevo deciso di essere così paziente e 
disposto a collaborare da rovinargli definitivamente la sua giornata di piccolo 
burocrate maligno. 


C’è un che di grandioso nell’assoluta mancanza di immaginazione di un 
burocrate devoto. Per una persona del genere l’ordine è bellezza, una bellezza 
pura e incontaminata quanto quella di un fiore delicato. Gualcisci un angolo 
di una sola misera regoletta e il profumo scompare per sempre. 


Ma per il 135° Ispettori di Dogana il profumo non scomparve. Tutti i moduli 
vennero compilati a dovere, tutte le regole vennero scrupolosamente 
osservate, tutti i puntini vennero messi sulle i e tutte le t furono barrate. 
Nonostante tutte le difficoltà che gli avevo creato, il “bagaglio” era stato 
consegnato in perfette condizioni, compresa l’unita di immagazzinamento 
delle truppe della Lega, con la spia dell’alimentazione ancora accesa. Ero il 
primo uomo nella storia che era riuscito a contrabbandare attraverso una 
dogana agguerrita cinquemila soldati armati ed equipaggiati di tutto punto. 
Ma sul modulo era chiaramente scritto che non avevo nulla da dichiarare. 


Comunque, l’ingegnere con cui avrei dovuto lavorare qui sul pianeta non si 
era ancora visto. Una gran fretta si era di nuovo conclusa con un’attesa 
sfibrante. 


Verso il tramonto venni svegliato dall’arrivo sferragliante di un altro 
autocarro, che trascinava stavolta travi d’acciaio e componenti elettronici. Mi 
alzai dal mio giaciglio di terra battuta con il torcicollo e mi trovai di fronte un 
giovanotto di bell’aspetto, dall’aria allegra e un po’ grassottello, che era 
saltato giù dal carro e mi era venuto incontro con passo svelto. Mi tese la 
mano. — Dottor Darrow, sono George Prigot. Gli alti papaveri sembrano 
convinti che lei sia sulle tracce di qualcosa di grosso. 


— Potrebbe essere. — Mi ci volle solo un istante per decidere che George mi 
piaceva. Era di altezza media, con un ciuffo disordinato di capelli castano 
chiaro, e occhi calmi, quasi sonnolenti, che nascondevano però una scintilla 
vivace. Mi strinse la mano con fermezza, con una grande mano dalle dita 
lunghe e usata con una grazia contenuta che sarebbe stata l’orgoglio di 
qualunque chirurgo. 


Uniforme o no, questo non era militare. E d’altra parte anche l’uniforme si 
poteva dire tale solo con uno sforzo di carità. Le mostrine erano quasi 
completamente stinte, la camicia spiegazzata e scolorita dai frequenti lavaggi 
fino a essere di un grigio completamente diverso dai pantaloni, che a loro 
volta erano così lunghi da minacciare di farlo inciampare continuamente sulle 
scarpe graffiate e opache. Ogni esercito ha un tipo come George, il genio che 
viene sopportato perché è troppo bravo in ciò che fa perché si possa fare a 
meno di lui, e a cui di conseguenza viene concessa una libertà e vengono 
perdonate cose che in nessun altro sarebbero tollerate. 


— Un trasmettitore di materia! — disse. — Speravo tanto di poterci lavorare 
sopra, ma ci avevo rinunciato quando mi hanno mandato qui. Su questo 
pianeta non si farà più ricerca per un bel po”. 


— Be’, adesso ci puoi lavorare. Hai dato un’occhiata ai disegni che ho 
mandato giù dal satellite? 


Indicò il rimorchio carico di travi e lastre d’acciaio che si era trascinato 
dietro. — E tutto qui, tutto prefabbricato. Abbiamo finito di tagliare i pezzi 
meno di un’ora fa. 


In effetti, il mio piano è di assemblare la struttura principale questa notte, 
mentre tu recuperi il sonno arretrato. Hai un aspetto terribile. Dove ti hanno 
sistemato a dormire? Ti posso dare un passaggio. 


— Non sarà un gran viaggio. Non ho il permesso di allontanarmi oltre il 
cesso in cortile, e anche fin lì posso andare solo tre volte al giorno. Mi 
devono portare una brandina. 


— Oh, fantastico. E si aspettano che tu lavori sulla tua macchina dopo avere 
dormito su un pezzo di stoffa in mezzo a un cantiere, vero? Heinrichs! 


— Signore? 


— La prima cosa che dobbiamo fare è sistemare un angolo tranquillo in cui il 
dottore, qui, possa riposare. Costruiremo un cubicolo in quell’angolo laggiù. 
Procurati qualche paratia insonorizzata e cose del genere. Voglio che sia 
pronto in tre ore. Vai, strapazza il furiere e fatti dare un letto e delle lenzuola 
e coperte decenti. E avremo bisogno anche di tavoli e sedie per lavorare. A 
quanto pare chi sta in alto non ha pensato che avremmo avuto bisogno di un 
ufficio. Afferrato? 


— Certo. Devo chiedere a lei se ho bisogno di qualcos’altro? 


— No, usa la testa. Anzi, meglio, usa quella di Steve. Sa fino a che punto si 
può tirare la corda. E il migliore, impara da lui come si fa. 


— Va bene. — Heinrichs dimenticò il saluto, ma d’altra parte George non 
sembrava aspettarselo. Il soldato tornò a salire sull’autocarro e se ne andò. 


— E con questo dovremmo essere a posto. Oh! Ti hanno dato da mangiare? 
— No. 


— E io ho dimenticato di farlo. Sai cosa ti dico? Tu riposati un po’, e io vado 
a caccia di un boccone. — E sparì. 


Le guardie mi scortarono al bagno. Quando ebbi finito di farmi una doccia e 
la barba, di lavarmi i denti e in generale di riavvicinarmi quanto possibile alla 
condizione umana, trovai Heinrichs e un paio di altri che mettevano assieme 
la mia stanza da letto. George riapparve con un paio di vassoi carichi di cibo, 
e alcuni dei “ragazzi”, per dirla con George, cominciarono a montare delle 
luci nel capannone. 


Alla fine l’illuminazione risultò violenta, con ombre multiple e nette. Una 
figura compariva nel fascio di una lampada, vividamente illuminata, per poi 
sparire inghiottita dall’ombra. Giganti deformi si muovevano sulle pareti, per 
poi rimpicciolirsi e farsi umani di nuovo quando la loro origine si avvicinava 
alla parete e si raddrizzava. 


C’è una certa magia in un lavoro compiuto in fretta, di notte. Le porte 
vennero lasciate aperte e gli uomini uscivano ed entravano, in cerca di un 
attrezzo particolare o di un panino, e l’aria fredda della notte si riversava 
all’interno del capannone illuminato. Lo spazio vergine in cui ero entrato 
cominciò ad assumere un’aria vissuta. C'erano uomini al lavoro e spazzatura 
sul pavimento: fogli appallottolati riempiti di disegni e calcoli, carta che 
aveva avvolto panini, frammenti d’acciaio caduti da qualche pezzo che aveva 
avuto bisogno di rifiniture, attrezzi abbandonati e cavi che serpeggiavano 
dappertutto pronti a intrappolare qualche piede. 


AI centro di tutto ciò, la struttura centrale del ricevitore cominciò a prendere 
forma. Prima di tutto apparve l’impalcatura esterna, poi l’ampia curva di un 
mezzo cilindro. Le parti venivano saldate assieme sotto l’occhio severo e 
vigile di George. Era un capo esigente, e nessun lavoro era considerato finito 
se non era stato portato a compimento alla perfezione. Lo scheletro della 
belva apparve, e cominciammo a costruirgli sopra la pelle. 


Fra una squadra affiatata e orgogliosa. George era duro con loro, ma erano 
tutti consci di quanto erano bravi. 


I Guardiani che avevo incontrato finora erano stati robot, o sadici, o barbari, 
o semplicemente bulli. Ma qui, da quando si era scoperto che sapevo da che 
parte si impugnava un cacciavite, ero parte della squadra, e davo il mio 
contributo a Finire Il Lavoro. Dopo lunghe settimane di isolamento, 
settimane che erano cominciate da quando ero salito sulla Stars, scoprii che 
era qualcosa di cui avevo molto bisogno. 


Per poco non dimenticai da che parte stavo, e quanto era probabile che questa 
macchina che stavamo costruendo fosse la morte dei miei compagni di 
lavoro. È facile farsi una ragione dell’uccidere i cattivi, ma trovarsi di fronte 
a George, che si offriva di prestarmi il suo riproduttore di musica per la 
durata del lavoro, e sapere che quello che stavo facendo avrebbe potuto 
portarlo a giacere in una pozza del suo stesso sangue di lì a una settimana, era 
molto più duro. 


Una cosa sola avrebbe potuto rallegrarmi in quei giorni. Il mio piano poteva 
anche fallire. Il trasmettitore forse non aveva funzionato. Oppure i servizi 
segreti dei Guardiani potevano scoprirmi prima di mettere il ricevitore in 


funzione. 


La grande forma crebbe e si solidificò in mezzo all’hangar, illuminata dalle 
fotocellule e, qua e là, dalle scintille dei saldatori. Eravamo giunti 
all’allineamento, un lavoro di precisione, quando lo sfinimento ebbe la 
meglio su di me e strisciai verso la mia cuccetta, con la mattina che faceva 
capolino dalle porte del capannone. Dormii a lungo e bene. 


Appena fuori dalla mia confortevole stanzetta stava prendendo forma una 
macchina che avrebbe portato morte e salvezza. 
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— Jeff, se questa roba funziona, le cose cambieranno. Voglio dire, 
cambieranno 


“davvero”. — George inghiottì una sorsata generosa di vodka finlandese e 
fece una smorfia per la forte gradazione alcolica del liquore. Mi passò la 
bottiglia e io presi un sorso più prudente. Annuii per dimostrare il mio 
assenso, un po’ intontito. 


— Automobili, aeroplani, diavolo, perfino le navi sulle rotte intersistema... 
tutto obsoleto. Basta premere un bottone e puff, sei a destinazione. 


— E una volta arrivato, qualcuno ti presenta il conto per il gigawatt di 
elettricità che hai usato. 


— Si tratta solo di migliorare l’efficienza. 

— Pensi che sia possibile renderlo efficiente? 

— Certo. Penso che tu ci puoi riuscire. 

— Io. Hmmmm. 

— SÌ, tu. Jeff... perché ne parli sempre come se questa non fosse opera tua? 


— Non lo so. — Mi resi conto che mi trovavo di nuovo su un terreno 


pericoloso, e tentai di fare marcia indietro. — Il fatto è che è tanto tempo che 
si sta pensando a questa idea che non me la sento di prendermi tutto il merito. 
O magari non ci credo sul serio, che funzionerà. 


— Oh, per funzionare funzionerà. — George non era un teorico, non più di 
quanto lo fosse Terrance MacKenzie Larson (cioè Jefferson Darrow). La sua 
opinione, anzi, la sua certezza, si basava sulla fede. Fede in me, nel vecchio 
buon Darrow. Presi una sorsata più seria dalla bottiglia. 


Mi sentivo un Giuda. 


Eravamo seduti nella mia stanzetta privata, e i ragazzi di George, o meglio, il 
Battaglione Genieri 9462, stavano celebrando con una piccola festa il 
completamento della struttura di base. Da qui in poi si sarebbe trattato solo di 
mettere a punto il lavoro con l’aiuto di oscilloscopi e calibri. 


George sorrise e riprese la bottiglia. Io scossi la testa. — Non sembri il tipo 
del militare, George. Come ci sei finito qua? 


— Diavolo, Jeff, sulla Capitale tutti sono il tipo del militare. Non c’è 
nient'altro. 


Quello è l’unico scopo di tutta la faccenda. 
— E com'è che la chiamate Capitale, poi? 


Scrollò vagamente le spalle. — Credono che prima o poi quello sarà. La 
capitale. 


Capitale di tutto, no? 

— Di tutto? La Terra? Europa? Britannica? 
— Sì, suppongo di sì. 

— Gesù! E perché? 


— Ma tu non eri quello a cui non importava nulla della politica? 


— Sì, d’accordo, la politica. — L’alcol e il senso di colpa per la mia amicizia 
con George mi avevano sciolto la lingua. — Ma qui avete ammazzato un 
sacco di gente. 


E se andate contro il resto della galassia ce ne saranno tanti altri che verranno 
fatti fuori. 


— Sì, hanno ammazzato un sacco di gente... — Fece una specie di grugnito e 
un sorriso storto. — E lo so a cosa stai pensando, solo che sei troppo onesto 
per dirlo: 


“Perché ne parli sempre come se non fosse opera tua?”. — Rise, ma era una 
risata priva di allegria. Guardò in direzione del ricevitore di materia, che si 
trovava al di là della parete insonorizzata. — E cos’altro riusciremo a fare 
con “quello”? 


— Una bella macchina, eh? 


— Una macchina del diavolo. — George mi guardò e si accorse che gli occhi 
cominciavano a velarmisi. Mi diede una pacca sulla spalla e si alzò. — 
Mettiti a letto e cerca di dormire. Domani ci aspetta un altro bel po’ di lavoro. 


Il giorno dopo eravamo tutti leggermente verdi in faccia. Almeno, io lo ero. 
Avevo un mal di testa terribile. Evidentemente avevo passato troppo tempo 
assieme agli operai: sentivo il bisogno ossessivo di smontarmi la testa e 
aggiustarla. 


E poi, un giorno, “il” giorno arrivò. A quel punto avevo fatto finta di 
affaccendarmi attorno ai circuiti per un giorno e mezzo. Era venuto il 
momento di smetterla di temporeggiare. Tutti i moduli che avevo messo a 
punto su Vapaus, tutte quelle belle lucette intermittenti, erano al loro posto. 
La maggior parte dei ragazzi di George erano tornati a svolgere altri lavori. A 
me erano assegnati ormai solo George stesso e Heinrichs. 


Chiusi il portello dentro il quale avevo fatto finta di trafficare e mi avvicinai a 
una delle guardie. — Se non le dispiace ora può portare un messaggio al 
comandante della base. Gli dica che saremo pronti per la dimostrazione alle 
20.00 di domani. 


— Sissignore! — Era un gran momento: la prima volta che una delle guardie 
mi chiamava “signore” (o qualunque altra cosa, per quello). 


In quello stesso momento, tutto attorno al pianeta e su Vapaus, mille 
complotti giungevano a termine. Con un po’ di fortuna, nel momento in cui 
sarebbero arrivate le truppe della Lega le forze nemiche sarebbero già state 
azzoppate. 


Certo, i servizi segreti dei Guardiani non avrebbero potuto fare a meno di 
notare un aumento di attività sospette. Era probabile che qualcuno fosse già 
stato arrestato e interrogato, qualcuno che sapeva più di quanto doveva. La 
cospirazione è una professione altamente specializzata, e in genere praticata 
solo da dilettanti. Di certo ci sarebbe stato qualche campanello d’allarme. 


Fra possibile che qualcuno mettesse insieme la mia finta macchina e 
l'improvviso risveglio di una popolazione che sembrava tanto sottomessa? 


Il tempo cominciò a trascinarsi verso la mezzanotte. Mi sentivo solo e 
spaventato. 


L’unica guardia rimasta mi teneva ancora d’occhio, ma mi permise di uscire 
dalle porte dell’hangar e respirare l’aria fresca e pulita dell’ autunno. 


Guardai il cielo limpido, le stelle familiari osservate da un punto di vista così 
diverso, da un mondo alieno. 


Poi vidi una figura grassoccia avvolta in un cappotto che si avvicinava a 
passo di marcia, seguita a distanza da una jeep. Passò sotto un lampione e il 
sangue mi si gelò. 


Fra Bradhurst. Veniva dritto verso di me. Aprì la bocca dalle labbra quasi 
inesistenti in un sorriso da basilisco e mi parlò. 


— Buona sera, capitano Larson. 
Oh mio Dio. 
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Faccia da poker. Fa’ finta di nulla. Cristo, ci sei dentro fino al “collo 
Rimasi a guardarlo a pie’ fermo. — Hmmm? Bradhurst? Sono io, Darrow. Ha 


sbagliato persona. — Il cuore mi batteva così forte che mi sembrava di udirlo. 
— No, capitano. Non ho sbagliato persona. 


Ci fu un momento di tremendo, mortale silenzio. Mi fissava con quegli 
occhietti morti e l’unica cosa che avrei voluto fare era scappare. 


— Non so di che parla. Io sono Darrow. 


— Ma certo, come no. Mi segua. — Fece un gesto alla guardia, come per dire 
che mi portava a fare una passeggiatina. — Quel soldato deve fidarsi molto di 
lei, se la lascia stare così all’aperto. 


— E perché non dovrebbe? E poi non avrei comunque dove fuggire, no? 
— Precisamente. — Bradhurst si stava divertendo da matti. 


Si infilò le mani in tasca e ne trasse un paio di guanti di pelle sottile. Li infilò 
con cura sulle sue dita grasse. — Si metta nei miei panni. Grazie a me, un 
uomo viene messo in una posizione di fiducia, e gli viene affidata la 
realizzazione di una nuova, importante arma. L’arma è molto innovativa e 
molto utile, una grande tentazione. Il passato dell’uomo sembra a posto. 
Comodo, no? Specialmente se consideriamo che quest'uomo è uscito fuori 
dal nulla, senza nessuna spiegazione del perché nessuno l’avesse mai notato 
prima. — Bradhurst mi sorrise, un sorriso tutto denti. — Ma c’è un problema. 
Se qualcosa va male, io potrei finire per venire incolpato del risultato. E 
quindi ho controllato. E controllato. E controllato di nuovo. Ho perfino 
controllato un documento dove erano elencati tutti gli appartenenti al Servizio 
Astrografico della Lega dei Pianeti Uniti. C'erano i nomi, e c’erano le 
impronte digitali. 


Anche in quel momento, non potevo fare a meno di chiedermi come mai 
disponevano di informazioni così complete e aggiornate. 


— Non so come sei arrivato qui, Larson, ma quella macchina... qualunque 
cosa sia, non è un trasmettitore di materia. E non è qui per fare un favore ai 
Guardiani della Capitale. 


Bradhurst si fermò e si voltò verso di me. Pensai a fuggire, ma come avevo 
detto io stesso, dove avrei potuto andare? 


Bradhurst continuò a parlare. — Sembra che stanotte ci siano un numero 
davvero insolito di problemi con i locali. Mi chiedo se tu ne sai niente... Ma 
ormai non ha importanza. Ora torniamo e facciamo a pezzi quella macchina, 
in modo da scoprire cos’è davvero. Dopo di che, dopo avere strappato ogni 
più piccolo fatto da quel che rimarrà del tuo cervello, ti permetteremo di 
morire. 


Non importa quante poche probabilità avevo, dovevo tentare di fuggire, 
aggirare Bradhurst nel buio, ritornare al capannone e attivare il trasmettitore. 
Non avevo probabilità di farcela, ma non avevo neppure scelta. Mossi un 
piede... 


— Non cercare di fuggire, Larson. — All’improvviso la sua voce si fece dura 
e fredda come granito in una caverna profonda. Io continuai a indietreggiare. 
“Dovevo” provare. 


Estrasse, la pistola. — Ti avverto... 


Un raggio di luce rosso rubino gli attraversò il collo sfrigolando, tagliando la 
carne, bollendo il sangue, e Bradhurst mi cadde addosso con un gorgoglio, 
già morto. 


Crollai sotto il suo peso. 


Un paio di stivali arrivarono di corsa, e davanti a me apparve, brandendo una 
pistola laser, una figura. — Dovevo fermare il trasmettitore — disse con voce 
nervosa, quasi spezzata. — Non potevo permettergli di continuare a uccidere. 
Stavo... avrei ucciso anche te, se non avessi sentito quello che stava dicendo 
questo qui. 


Era George Prigot. Afferrò il corpo e me lo tirò via di dosso. Io ansimai, 
cercando di pulirmi la faccia dal sangue che mi era schizzato addosso. 


— Non è una gran perdita — sentenziò George con voce dura. Mi gettò uno 
sguardo tagliente. — E io ora non posso più tornare indietro. 


Lo guardai e vidi la disperazione che celava negli occhi. — No — dissi, 
senza sapere bene cosa pensare. — Suppongo di no. Perché l’hai fatto? 


George non diede segno di avermi sentito. Si inginocchiò e guardò il corpo, il 
volto chiuso e inespressivo. — Quella notte in cui ci siamo ubriacati assieme 
— cominciò — mi sono reso conto che la Capitale non è un bel posto. 
Facciamo una vita migliore qui, in questo maledetto “campo”, solo perché 
siamo lontani dalla Capitale e un po’ più vicini a gente che “sapeva” cos’è la 
pace e la libertà. Non potevo aiutarli a diffondere questo cancro. Non più. Ho 
cominciato a pensare alla macchina, a quello che può fare. E ho deciso di 


ucciderti. E poi... — La sua voce si spense, e alzò gli occhi per guardarmi 
come se mi vedesse per la prima volta. — Davvero sei della Lega? — mi 
chiese. 


Mi ricordai solo allora di respirare. Presi una bella boccata d’aria e cominciai 
a tremare. Santo cielo, c'ero andato vicino. — Sì. Già, sì. Terrance 
MacKenzie Larson. 


Marina della Repubblica di Kennedy. La Lega. 


— Bene — Si alzò e punzecchiò il corpo con la punta dello stivale. — Che ne 
facciamo del corpo? 


— Non lo so — ammisi. 


— Aspetta un attimo. Lo so io. Dammi una mano. — Ognuno di noi prese un 
braccio di Bradhurst e trascinammo il corpo ancora caldo per una cinquantina 
di metri fino a un ripostiglio per gli attrezzi. Infilammo il corpo là dentro, poi 
io rifeci correndo il percorso cercando di cancellare dalla ghiaia ogni traccia. 
Tornai da George, che era nascosto nell’ombra gettata dal capanno. 


— Ora. Parla — mi intimò. — Che cosa diavolo succederà quando 
premeremo quel bottone? 


— Non cosa. Chi — dissi io. — È davvero un trasmettitore di materia. La 
Lega ci manda cinquemila soldati. 


— Gesù! E come... no, lascia perdere. Dopo. Per adesso... Come facciamo 


con Bradhurst? 


— Lasciami riflettere — dissi. Tutto stava succedendo troppo in fretta. — 
Senti. 


Chiama l’hangar. Di’ al suo autista che state discutendo delle misure di 
sicurezza per la dimostrazione di domani e che riaccompagnerai tu Bradhurst 
quando avrete finito. 


Dobbiamo guadagnare tempo, arrivare al momento della dimostrazione. 
Dopo, in un modo o nell’altro, non avrà più importanza. 


George fece per protestare, ma poi annuì. Aveva ucciso un suo ufficiale 
superiore. 


La sua gente era più pericolosa per lui di quanto potesse essere la Lega. — 
Suppongo che questo sia il meglio che possiamo fare — disse. — Torno 
subito. Non andare da nessuna parte. 


— E dove dovrei andare? — gli chiesi. Ma George si era già perso fra le 
ombre. 


Rimasi lì a sedere al buio. Finalmente George fu di ritorno. — Okay. Credo 
che se la siano bevuta. 


— Bene. Andiamocene di qui e cerchiamo un posto in cui parlare. — Volevo 
allontanarmi dal cadavere. 


George mi condusse in un edificio vuoto a una estremità del campo. 
Sembrava bravissimo nell’evitare le sentinelle. George. Quanto gli stava 
costando tutto questo? 


— Non posso chiederti tanto, George. 


— Lo so, ma non sei tu che chiedi. Sono io che faccio. Sono stufo. Ne ho 
aggiustati, ne ho “costruiti” troppi di aggeggi per ammazzare la gente. Questa 
mattina camminavo fuori dal campo. C’era un plotone d’esecuzione, e ho 
riconosciuto uno dei soldati. Avevo aggiustato l’alimentazione del suo fucile 
proprio ieri. Stavano sparando a una bambina di dodici anni che sapeva che il 


padre era andato coi soldati e pensava che fosse qui. L’hanno fucilata come 
spia. 


Non c’era niente da dire. 


Era successo tutto troppo in fretta, con troppo affanno. Era successo troppo. 
Riuscivo solo a pensare se, se, se. Nessuno poteva dire cosa sarebbe successo 
il giorno dopo. Potevamo solo sperare che Bradhurst non avesse detto ciò che 
sapeva a nessuno, e che i Guardiani venissero colti di sorpresa più di noi. 


E l’unica cosa certa era che il giorno dopo qualcuno sarebbe morto. 


PARTE SECONDA 


Guerra sul terreno 
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Quando finalmente mi svegliai, la mattina seguente, mi ci volle un bel po’ per 
rendermi conto che quello era davvero il giorno fatale. Mi vestii in fretta e 
per l’ultima volta affrontai il rituale giornaliero del trasferimento sotto scorta 
alla latrina, seguito passo passo dalle mie due guardie armate. 


Feci colazione, o almeno feci finta di farla. In effetti soltanto un paio di 
bocconi raggiunsero il mio stomaco — e solo per miracolo ci rimasero. Be”, le 
cose di cui avere paura non mancavano. 


Spinsi da parte il vassoio, cercai di comporre un’espressione neutra sulla mia 
faccia, e uscii nel capannone. Tutti gli scarti e i rimasugli delle nostre 
frenetiche attività erano stati portati via ed erano state predisposte delle sedie 
pieghevoli per il pubblico della dimostrazione. Sapevo che ci sarebbero stati 
degli osservatori, ma non avevo immaginato che sarebbero stati così tanti. 
Un’altra preoccupazione, alla quale non ero preparato a far fronte. 


Il mio orologio da polso sembrava farsi sempre più grande man mano che il 
giorno procedeva, e i numeri cambiavano sempre più lentamente; ma, 
finalmente, arrivò il momento. Uniforme dopo uniforme, tutte grigie e tutte 
generosamente adorne di treccia d’oro, tutti arrivarono, trovarono il loro 
posto e si sedettero. 


Bradhurst mi preoccupava. Era previsto che anche lui partecipasse? Quanto ci 
sarebbe voluto prima che la sua assenza fosse notata? E quanto prima che 
cominciassero a sospettare di me? Aveva detto a nessuno del suo staff di 
avere scoperto l’esistenza del capitano Larson? 


Gli uomini in grigio continuarono a entrare, l’orologio continuò ad avanzare 
a passo di lumaca verso l’ora designata, e io speravo sempre più 
ardentemente che uno scienziato nervoso avesse lo stesso aspetto di una spia 


terrorizzata. 


E la mia principale preoccupazione era: potevo fidarmi di George? Non era 
ancora arrivato. Che si fosse pentito? Che avesse avuto paura? Che stesse già, 
in quel preciso momento, parlando con la polizia segreta? 


Quindici minuti prima della dimostrazione comparve: l’unico della sua 
squadra a essere presente. Era in uniforme da parata, la prima volta che lo 
vedevo portarla. Certo, la dimostrazione era un’occasione piuttosto formale, 
ma l’uniforme da parata gli dava anche, come ufficiale, la possibilità di 
portare la pistola. Mi fece un cenno e si toccò la visiera del berretto a punta 
con un grosso cilindro di cartone di quelli che si usano per custodire dei 
disegni. Aveva una perfetta faccia da poker. 


Cominciai a rendermi conto che dovevo di nuovo pensare da soldato. Una 
buona metà del pubblico portava qualche tipo di pistola al fianco, e c'erano le 
mie due guardie accanto alla porta, rigide, impettite e pronte a salutare 
qualunque cosa si muovesse. Alla luce del tramonto i loro stivali luccicavano, 
e portavano in spalla fucili laser pesanti, del tipo in grado di scavare buchi di 
tutto rispetto in una lastra d’acciaio. 


D'accordo: prima di tutto sarebbe toccato a loro, poi agli ufficiali, nei pochi 
secondi fra l’attivazione del trasmettitore e l’arrivo delle prime truppe della 
Lega. 


In quanto a queste ultime, erano una completa incognita per me. Non avevo 
idea di che tipo di soldati erano stati mandati, o di come avrebbero reagito. 
Potevo solo sperare che fossero addestrati ad affrontare una situazione 
difficile. 


Quando la Lega aveva mandato il drone alla ricerca della J.M., i comandi 
militari non avevano ancora messo assieme la forza d’attacco. I rapporti che 
ci avevano mandato col drone dicevano semplicemente che avremmo dovuto 
aspettarci una forza combinata, composta di truppe prese di qua e di là in 
gran fretta, da metà degli stati membri. Poiché la nave che avrebbe ospitato la 
trasmittente doveva partire dalla Terra, ci avevano avvertito di aspettarci una 
grossa proporzione di truppe terrestri. 


Il mio ruminare venne interrotto dall’arrivo, in un tripudio di saluti militari, 
del generale Schlitzer, il comandante della base. Il tenente Grimes 
accompagnò l’alto ufficiale da me, ci presentò e ci lasciò parlare. Schlitzer mi 
strinse la mano. — Buon giorno, dottore — disse. — Siamo pronti con la 
dimostrazione? 


Io inghiottii e cercai di sorridere nonostante mi sentissi il cuore che mi 
tappava lo stomaco. — Ritengo di sì, signore. 


— Bene. Questo sarà un gran giorno per entrambi. — Si alzò in piedi e 
guardò la macchina. — Mi dica — continuò — come mai il ricevitore è tanto 
più grande del trasmettitore? 


Maledizione! Era una domanda naturale, certo. Il finto trasmettitore era una 
gabbia larga poco più di un metro, mentre il ricevitore era dieci volte più 
grande. — Vede, signore, il trasmettitore è uno strumento delicatissimo, che 
deve essere costruito con tolleranze molto strette, mentre il ricevitore deve 
semplicemente essere abbastanza grande da accettare tutto ciò che viene 
mandato. E quindi, per risparmiare tempo quando si tratterà di effettuare test 
successivi, abbiamo costruito una gabbia molto grande per il ricevitore, che 
potrà servire per tutti i trasmettitori che costruiremo in seguito, anche quelli 
molto grandi. — Speravo tanto che se la bevesse. 


— Capisco. Be’, suppongo che questo genere di cose sia meglio lasciarle 
giudicare a voi tecnici. — Con un cenno brusco del mento mi voltò le spalle e 
si rivolse al pubblico. Il che, pochi minuti dopo, fu la sua morte. 


Gli altri ufficiali notarono che stava cercando di attirare la loro attenzione e 
fecero silenzio. Schlitzer procedette con un discorsetto. 


— Signori. Avete sentito tutti qual è l’idea di base che sottostà a questo 
esperimento. Se avrà successo, saremo in grado di trasmettere la materia 
servendoci delle onde radio. Ciò che comporterà in termini di miglioramento 
della nostra capacità offensiva è quasi inimmaginabile. Fra pochi minuti 
sapremo se le nostre successive conquiste potranno essere non solo più 
veloci, ma anche acquistate a prezzo di sacrifici molto inferiori. Oggi 
vediamo questa macchina meravigliosa. Domani, la vedranno dozzine di 
mondi che non saranno in grado di farci fronte, se non nella morte. Dottore? 


Anmnuii, inghiottii, e cominciai a premere bottoni. Diedi energia al sistema e 
udii con soddisfazione il forte schiocco dei grossi relè che si attivavano. Le 
luci nella stanza si affievolirono per un momento, mentre la mia macchina 
assorbiva sempre più potenza. Si accesero luci pilota e i quadranti 
cominciarono ad agitare le lancette. A quel punto non restava che un bottone 
da premere per attivare i sequenziatori automatici. Da sopra il mare di facce 
incontrai lo sguardo dell’unico paio di occhi che non era fisso sulle gabbie 
del trasmettitore o del ricevitore: quelli di George. Muovendosi con 
circospezione si era messo proprio alle spalle delle guardie. 


Premetti il bottone. 


Le luci si affievolirono di nuovo, mentre la potenza affluiva nell’apparato 
dove erano immagazzinati i soldati. Ora non potevamo più tornare indietro. 
Da quel momento in poi, il trasmettitore faceva tutto da solo. 


QUIIIP! Il primo segnale acustico d’avvertimento. Il sistema era pronto. 
Infilai la mano nella tasca del mio camice e afferrai la pistola di Bradhurst. 
George aveva la mano poggiata sulla fondina. 


QUIIIP! Attivazione dell’apparato di immagazzinamento. 


George uccise una delle guardie, il raggio laser che scavava in perfetto 
silenzio un foro nel suo cranio, da cui far sfuggire la vita. 


QUIIIP! Ricezione... 


Un soffio di vento investì il pubblico: l’aria contenuta nel ricevitore veniva 
spinta fuori dall’effetto di materializzazione. 


Estrassi la pistola e sparai al generale. Colto di sorpresa, si girò verso di me, 
urlando, sentendo che la spina dorsale gli veniva recisa dal mio raggio laser. 
Cadde come una pietra. 


Ci fu un lampo dal ricevitore, che lasciò un’immagine sulla mia retina... no, 
era una realtà solida... uomini! 


Eccoli! 


Mi voltai a sparai sulla folla di ufficiali. George trafisse l’altra guardia al 
cuore. Afferrò il suo fucile, si voltò e cominciò a scaricarlo sulla folla, 
uccidendo, ferendo e accecando metà di loro con un unico gesto. I Guardiani 
erano impietriti dalla sorpresa e dallo shock. Due terzi di loro erano già morti 
prima che uno solo si facesse venire in mente di tirare fuori un’arma e 
rispondere al fuoco. 


Mi accucciai dietro la consolle, che non per caso era fatta di pesanti lastre 
d’acciaio, e osservai i soldati che erano arrivati nel ricevitore. Erano qui, 
erano veri. Aveva funzionato tutto. Certo che dovevano avere avuto un 
benvenuto piuttosto sorprendente. 


QUIIP! In dieci secondi sarebbe arrivata la seconda spedizione. 


Mi alzai e urlai: — Via da quella piattaforma! Sgombrare! Sgombrare! — 
Quelli vennero verso di me e riconobbi le uniformi. Erano marines della 
Repubblica di Kennedy! 


— Sgombrare! Sgombrare! Via da quella cosa! Muoversi! 


Si mossero. Uno di loro ebbe il buon senso di gettare qualcosa su quelli a cui 
stavo sparando. Un lampo, un tuono, e dove c’erano persone, nemici, 
rimasero solo brandelli di corpi e un odore nauseante. Un paio di raggi laser 
attraversarono la stanza, e gli ultimi superstiti caddero. 


QUIITIP! QUITP! Altre truppe in arrivo. 

Riposi la pistola nella fondina e mi tolsi il camice. — Soldato! Tu! Vieni qua! 
La donna trotterellò da me e mi fece il saluto. — Signore! 

— Chi sa quando arriva l’artiglieria? 


— Kaplan, il caporale Kaplan ha una lista di chi deve arrivare e quando, 
signore. 


— Kaplan! 


— Eccomi! 


Kaplan mi si parò davanti, sfogliando già le sue carte. — Kaplan, quando 
arriva l’artiglieria? 


— Un momento, signore... ah... elementi del 107° Artiglieria Leggera 
dell’Esercito Britannico. La quinta spedizione. Signore, cosa diavolo è 
SUCCesso? 


— Più tardi. Statemi vicini. — Alzai gli occhi dallo stampato e vidi George. 
— Oh, eccoti qui. Resisti, George. Le cose peggioreranno ancora. — George 
lasciò cadere il fucile come se si fosse trasformato in un serpente nella sua 
mano. Aveva un pessimo aspetto. — George! Ascolta! L’artiglieria. Sono 
inglesi. Devi portarli in cortile e mostrargli quegli obiettivi, okay? 


— Oh, Dio. Sì, va bene. — Era sotto shock. Si scosse e tirò fuori una voce 
molto più forte e decisa. — Benissimo. Ci penso io. — Si diresse, con passo 
un po’ meccanico, verso il ricevitore. 


Kaplan e il soldato a cui avevo parlato per primo erano ancora accanto a me, 
e guardavano i loro compagni apparire dal nulla nella gabbia del ricevitore. 


QUIIP! QUIIP! QUIIIP! 


Dal luccichio metallico che si portavano addosso doveva trattarsi di ufficiali. 
Non avevano l’aspetto di essere stati strappati a una scrivania: era gente 
abituata a combattere sul campo, questa. Con uno sguardo alle mostrine 
individuai il comandante, un uomo grande e solido con l’uniforme di un 
generale di brigata dall’esercito britannico. 


Questa volta fui io a trotterellare vicino e a salutare. — Capitano Terrance 
MacKenzie Larson, Marina della Repubblica di Kennedy. 


Il generale si guardò intorno, vide il capannone fumante, i corpi mutilati 
avvolti in brandelli di uniformi importanti, la ressa dei soldati che cercavano 
di darsi un qualche ordine. Poi restituì il saluto e disse: — A rapporto! 


— Errore di cartografia, signore. Il sito originale si trovava sott'acqua. I 
finlandesi e io abbiamo trovato modo di trattenere il segnale di controllo 
come registrazione, poi abbiamo effettuato la ricezione nello spazio e vi 


abbiamo contrabbandati sulla superficie, inducendo con un sotterfugio il 
nemico a collaborare nella costruzione del ricevitore. Siamo stati costretti a 
situarlo all’interno di una delle loro basi militari più grandi. La maggior parte 
degli ufficiali del campo era qui, convinta di partecipare a una dimostrazione 
del trasmettitore di materia... 


— E una dimostrazione hanno avuto, questo è certo. Dunque, li avete tutti 
neutralizzati, a quanto pare, e la base si ritrova senza nessuno in grado di dare 
ordini. Questo vuol dire che forse abbiamo due o tre minuti per raccogliere le 
idee. 


— Sissignore. 
— C'è modo di uscire da qui? 


— Forse. Se riusciamo a sottrarre un numero sufficiente di autocarri al loro 
parco veicoli. — Feci un cenno verso George. — Quest'uomo può farvi 
vedere dove si trova su una mappa della base. 


— Roberts! Scopri dove tengono i veicoli, prendi un paio di squadre e valli a 
prendere! — Puntò il dito contro Kaplan. — Tu. Stai accanto al trasmettitore 
e spiega la situazione ai tuoi compagni man mano che arrivano. — Il generale 
si voltò verso di me. — Che aiuto possiamo aspettarci dai locali? 


— Dovrebbero stare attaccando i Guardiani, voglio dire il nemico, proprio in 
questo momento, sia sul pianeta che su Vapaus, il satellite. Piccoli attacchi 
diversivi, una specie di copertura. 


— Benissimo. 


All’improvviso vidi degli uomini che tiravano fuori dalla gabbia quello che 
sembrava un obice in miniatura. Toccai il gomito di George e glieli indicai. 
Lui e Roberts informarono rapidamente gli artiglieri della situazione, dopo di 
che trascinò la squadra di inglesi vagamente confusi verso il cortile. 


Il generale osservava tutto con notevole flemma. — Sembra proprio che 
siamo finiti in una maledetta confusione, eh? A proposito. Generale di brigata 
Taylor, esercito della Gran Bretagna. 


— Signore. 


Da fuori giunse un frastuono fragoroso, e qualche secondo dopo una serie di 
esplosioni venne dalla parte meridionale del campo. — E così se ne va il 
deposito di munizioni del campo — commentò Taylor. 


— Subito dopo dovrebbero colpire l’armeria. Poi attaccare gli 
acquartieramenti e il resto del campo. 


Da est venne un’altra serie di esplosioni, più alte e brevi. Taylor alzò gli 
occhi. — Questa non è la nostra artiglieria. 


Uno dei soldati di Kennedy rientrò di corsa. — La rete perimetrale del campo 
è appena saltata in aria davanti ai nostri occhi! 


Tutti corremmo fuori, nel cortile che andava rapidamente riempiendosi di una 
folla disordinata. Taylor afferrò il primo ufficiale che gli passò davanti e urlò: 
— Porti questi uomini via di qui! Faccia saltare i lucchetti di quegli hangar e 
ci faccia entrare gli uomini. Dobbiamo tenere la strada sgombra! Il tenente 
Roberts ritornerà da un momento all’altro con gli autocarri per andarcene. 
Veloci! 


E uscì dal cortile a passo svelto, seguito da una piccola folla fra cui ero 
compreso io. Sì, il perimetro era caduto, per una lunghezza di quasi cento 
metri. C'erano degli uomini armati che correvano verso di noi, uno di loro 
portava una bandiera... 


Una bandiera di Nuova Finlandia! — Cessate il fuoco! — urlai. — Sono dei 
nostri! 


— Scoprii di avere la pistola in mano, la rimisi nella fondina e corsi verso di 
loro. Mi trovai davanti a un uomo alto e magrissimo, sui cinquant’anni, forse, 
che vestiva un’uniforme consunta. Mi fece il saluto mentre i suoi uomini si 
stringevano attorno a me e al generale. — Noi è che abbiamo delli camion e 
uno treno — cominciò in un inglese stentato. 


— Io parlo un poco finlandese — interruppi. 


Con un sospiro di sollievo l’uomo cambiò lingua. — Bene. Abbiamo degli 
autocarri e c'è un treno che vi aspetta a circa dodici chilometri da qui. 
Possiamo anche far salire alcuni degli autocarri sul treno. Abbiamo sentito 
dire che qui ci sarebbero stati dei soldati da evacuare. 


— Esatto. Venite di qui. — Lo portai da Taylor e spiegai la situazione al 
generale. 


Taylor annuì e tirò fuori un comunicatore tascabile dalla cintura. — Freiling. 
Prenda tutti gli uomini che riesce a muovere e li faccia uscire dal varco del 
perimetro. I locali sono già pronti a trasferirvi. — Spense il comunicatore e si 
voltò verso di me. — Chiedigli quanti uomini può muovere. 


Il finlandese capì e rispose in inglese prima che io potessi tradurre. — 
Duemila. 


— Se aveste altri autocarri, potreste gestire delle altre truppe? — chiese 
Taylor. 


— Certo, tutto quelli che vuole. 


— Bene. — Parlò di nuovo nel comunicatore. — Maggiore Kavanos! Sì, 
grazie, maggiore, anch’io la sento bene. Ora prenda qualcuno dei suoi e segua 
Roberts al parco veicoli. Rubi tutti gli autocarri che riesce, li riempia di 
uomini e si diriga verso il varco nella recinzione. Porti una seconda squadra, 
per essere sicuro di poter tenere il parco veicoli. Se perdiamo il controllo, 
possiamo considerare chiusa la festa. 


Prima che potesse riporre il comunicatore, questo richiamò la sua attenzione 
con un segnale. — Sì. Capisco. Be’, continuate a rispondere al fuoco, cercate 
di capire dove sono e vedete se la nostra artiglieria riesce a farli fuori. — Si 
rivolse a me. — Questi Guardiani sono riusciti a riorganizzarsi quel tanto che 
basta da prendere a spararci addosso. Sarà meglio tornare al cortile. 


I primi autocarri stavano arrivando, faticosamente, nel cortile, facendosi largo 
fra i soldati. Taylor si aprì un varco a gomitate e saltò su uno dei predellini. 
— Tu! Ferma questo autocarro! Caricalo e portalo fuori di qui! Voi con quei 
berretti marrone! 


— Signore! — rispose l’ufficiale dei berretti marroni. — Faccia salire i suoi 
uomini su questo autocarro e toglietevi dai piedi. 


— SISSIGNORE! 


Taylor afferrò un sergente dell’esercito americano per il colletto. — Tu! Sei 
responsabile del controllo di queste truppe. Vedi di organizzare questa gabbia 
di matti, immediatamente. — Il sergente scattò. 


— E tu lì! Libera la strada! — Tirò fuori il comunicatore. — Qui Taylor. 
Attenzione, a tutti gli ufficiali. Formate con i vostri uomini delle colonne 
ordinate e tenetele il più a ridosso delle pareti possibile. Dobbiamo tenere 
libero uno spazio di manovra. E vediamo di sparpagliarci, che un buon 
proiettile di artiglieria ci può far fuori tutti. Caporale Kaplan, sia così gentile 
da riferire questi ordini alle truppe in arrivo. 


Cera del fuoco nell’angolo nordest del cortile. L’artiglieria, il 107°, stava 
ancora scatenando una tempesta di fuoco sul resto del campo. Il cortile era 
coperto di fumo denso e pesante, spostato qua e là dal vento. Cercai di 
guadagnare il centro del cortile, dove quelli del 107° avevano sistemato i loro 
obici. George era ancora lì, a indicare con fredda precisione bersagli sulla 
mappa che aveva tolto dal tubo di cartone, la bocca stretta. 


Uno degli artiglieri mi toccò sulla spalla. — Sa mica se il generale Taylor ha 
intenzione di — BUUUUM! — mandare delle pattuglie a occupare le zone 
che abbiamo già colpito? — Una scarica era stata sparata mentre parlava, ma 
l’artigliere non si era interrotto neanche per un attimo. 


— No, lo dubito. Non dobbiamo tenere il campo, solo andarcene. 
— Benissimo, signore. 
— Sergente, può fare a meno del signor Prigot per un po’? 


— Oh, suppongo — BUUUM! — di sì, signore. Abbiamo capito come 
funziona la mappa ormai. Uno dei miei ragazzi può guidarci. 


— Vieni, George. Dobbiamo toglierti quell’uniforme. 


— Mmm? Oh, già. 


Il sergente guardò George con più attenzione. — Sono vestiti così quegli 
altri, allora, signore? 


— SÌ. 
— Lo immaginavo. Un infiltrato, eh? 


— Qualcosa del genere — disse George, la voce priva di emozione, come se 
dentro di lui tutto fosse gelato. Lo feci alzare e riuscii a farmi largo fino al 
capannone dov’era il ricevitore. 


— Ti puoi cambiare nella mia stanza — gli dissi. 


All’interno del capannone la folla si era un po’ dispersa, e Kaplan sembrava 
avere la situazione più o meno sotto controllo. Mentre entravamo stava 
recitando gli ultimi aggiornamenti a un gruppo di nuovi arrivati. 


Aspettai fino a che ebbe finito e chiesi: — Quanti ne mancano? 


Abbassò gli occhi sulla lista stampata, che stava sviluppando angoli 
notevolmente gualciti. — Vediamo... gli ultimi erano un gruppo dell’Esercito 
della Sesta Repubblica, i francesi insomma. Dopo di loro... siamo più o meno 
a metà strada. Ancora una quarantina di arrivi, più o meno. 


— Si assicuri che, non appena l’ultimo soldato è arrivato, questo posto sia 
ridotto in briciole. 


— Ci ho già pensato, capitano. Oh, e verso la fine ci sono diverse spedizioni 
di armi da consegnare ai locali. 


— Benissimo. Sono proprio qua fuori, pronti a prendersele. 


— Sissignore. — Con un QUIIP e un lampo, un altro gruppo si materializzò 
nel ricevitore. Kaplan si rimise al lavoro. — D'accordo, e voi chi siete? 
Truppe Federali Europee? Bene. Ascoltate bene, ragazzi... 


Lo lasciammo al suo compito e ci ritirammo nella stanzetta. Chiusi la porta 


sulla guerra che infuriava là fuori e mi sedetti sul letto. 


— George. Adesso hai fatto il tuo dovere. Hai pagato il tuo debito. Puoi 
ritirarti. 


Vattene. Nasconditi. Non si può chiedere a un uomo di continuare ad 
ammazzare la sua gente. 


George sospirò. — No, Jeff. O Terrance, o MacKenzie, o chiunque tu sia. 
— Chiamami Mac. 


— Mac... ma non capisci? Non importa quanto a lungo ho lavorato con 
questa gente che ho tradito. Sono “assassini”. Massacratori. Quanta gente 
pensi che sia stata uccisa da quei fucili da quattro soldi che continuavo a 
riparare e dalle macchine che ho progettato? Anche se dovessi combattere per 
il resto della mia vita, non potrei ripagare il debito. 


Per un momento guardò fisso davanti a sé. Poi si scosse e cominciò a togliersi 
la pesante uniforme. — Muoviamoci. — Si infilò alcuni dei miei vestiti, non 
di prima scelta ma ancora adoperabili, e fece un gesto verso la porta. — 
Togliamoci da qui e vediamo cosa sta succedendo là fuori. 


Il sergente doveva essere riuscito a ricondurre all’ordine le sue truppe. Gli 
autocarri passavano con regolarità, caricando uomini e donne di non so 
quanti eserciti diversi. Sembrava che ogni membro della Lega avesse 
mandato almeno una pattuglia su Nuova Finlandia. Credo che mancassero 
solo le Guardie Svizzere del Vaticano. 


Individuai Taylor in mezzo al cortile, che parlava di nuovo al comunicatore. 
— Qui Taylor. Ottimo lavoro fin qui, ragazzi. Continuate a muovervi. — 
Sentendoci arrivare, si voltò verso di noi. — I finlandesi hanno cominciato a 
caricare i nostri sul loro treno. — Gettò uno sguardo sul caos ordinato di 
quella che un tempo era stata una base del nemico e scosse la testa. — 
Sembra che ce la faremo. Incredibile. Lei e i suoi amici finlandesi avete fatto 
miracoli. 


Una base militare non è concepita per resistere a un attacco sferrato 


dall’interno. E nei primi trenta secondi avevamo spazzato via praticamente 
tutti gli ufficiali della base. La maggior parte dei soldati nemici si era accorta 
che qualcosa non andava solo nel momento in cui aveva sentito saltare il 
deposito munizioni. Non avevo voglia di calcolare quanti uomini erano morti 
durante il nostro attacco a sorpresa, quanti erano stati uccisi senza avere 
alcuna possibilità di difendersi. La pista d’atterraggio era butterata da crateri, 
il centro comunicazioni una rovina, l’intero campo un cimitero. 


Kaplan si avvicinò a passo di corsa e mi disse: — Preparatevi al botto. 
— Vuoi dire che il ricevitore... — BLAM!!! 


— Eh, direi di sì — fece Kaplan. — Dio mio, spero di non dovermi mai più 
trovare in vita mia a dire a qualcuno dove si trova e che sta succedendo. Ne 
ho avuto abbastanza per cent’anni. 


Gli autocarri cominciavano a ritornare dalla ferrovia per caricare altri uomini. 
Taylor stava parlando, tanto per cambiare, nel suo comunicatore. — A tutti i 
comandanti. 


Gli autocarri stanno facendo il secondo giro. Scegliete una strada e continuate 
a viaggiare, tenetevi in contatto radio, ma disperdetevi. Cerchiamo di non 
mettere tutte le uova nello stesso paniere, nel caso che il nemico colpisca la 
ferrovia. 


Di tanto in tanto si udivano lo sfrigolio di laser ad alta energia o il rumore 
metallico di un proiettile. Erano l’unica indicazione che da qualche parte si 
combatteva ancora. 


Ce l’avevamo fatta. Eravamo riusciti a far arrivare le truppe e a farle uscire 
dalla base, nonostante tutto ciò che militava contro di noi. E sarebbero 
sopravvissute almeno abbastanza a lungo da ingaggiare battaglia. 


Gli autocarri continuavano a muoversi. 
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Gli autocarri correvano, fluivano e rifluivano, i motori elettrici che ronzavano 


cupi, mentre trasportavano i soldati lontano dal campo in rovina. 


Taylor e io osservammo la processione mentre la folla di soldati scendeva da 
diverse migliaia a sette o ottocento. E ancora una vera opposizione non si 
vedeva: l’attacco dei Guardiani che ci aspettavamo non veniva. 


Taylor trattenne con sé un’intera unità, il primo battaglione del 75° Fanteria 
degli Stati Uniti, dei ranger. Li schierò lungo i tetti e il perimetro esterno 
dell’area che controllavamo. 


A un certo punto estrasse una pipa piuttosto modesta e cominciò a cercare di 
accenderla mentre parlava. — Quando arriveranno i rinforzi ci troveranno 
con le brache in mano. Questa è una folla, non un’unità combattente. 


Era vero. A parte i ranger, i soldati che restavano avevano tutti perso il 
contatto con la loro unità. In effetti, la maggior parte delle unità che se 
n’erano andate erano state divise in più parti, e non avevano idea di 
dov'erano gli altri componenti e dove si sarebbero ritrovati. 


— Forse quando arriveranno noi ce ne saremo già tutti andati — suggerii. — 
I finlandesi dovrebbero aver sabotato la maggior parte delle loro forze, a 
quest'ora. Se il piano di Tempkin è andato a buon fine, i Guardiani 
dovrebbero essere incapaci di reagire. 


Taylor nel rispondermi non perse di vista i ranger sul tetto. — Nessuna 
battaglia va mai secondo i piani. Ha mai sentito la storia del raid americano 
sui campi petroliferi di Ploesti durante la seconda guerra mondiale? Solo uno 
degli stormi di bombardieri non mancò il bersaglio. Tutti gli altri dovettero 
ripiegare e mettersi a cercarlo. Centinaia di aerei che arrivavano da tre 
direzioni diverse. L’inferno. Nessuno, in aria, aveva la minima idea di che 
diavolo stava succedendo. 


— E cosa successe? 


— Che gli americani persero la metà dei loro aeroplani. — Taylor rimase a 
lungo in silenzio. — Arriveranno. Se siamo straordinariamente fortunati, 
potremmo essere già fuori da qui quando succederà. 


— E poi? — chiesi. 
— Non ne ho idea. 


Il sole stava scendendo lentamente verso l’orizzonte. Si attardò a flirtare con 
gli strani alberi di Nuova Finlandia, ma poi, lentamente e inesorabilmente, ci 
abbandonò al buio. A quel punto restavano nella base solo un paio di 
centinaia di noi. 


All’improvviso il comunicatore di Taylor si fece vivo. Sentii la vocina acuta 
che proveniva dal ricevitore. — Signore, sono qui! Mi trovo a circa 
cinquecento metri a est della vostra posizione. Li ho sull’infrarosso. Conto 
dieci, no, c’è una seconda linea dietro la curva. Venti veicoli, fra cui almeno 
dieci carri armati. 


— Quanto tempo abbiamo? 


— Cinque, forse dieci minuti prima che arrivino al campo, più il tempo che 
gli ci vorrà per scovarci. 


— Il che non sarà molto. Mi tenga informato. Bayet! 


— Signore! — Una donna alta e dinoccolata, con i capelli ricci che 
minacciavano di fuggire da sotto il casco in cento direzioni diverse, accorse. 
Il tenente colonnello Louise Bayet, comandante del primo battaglione del 75° 
Fanteria. 


— Louise, una linea di fuoco a cento yarde a est di qui, per favore. Dica ai 
suoi tiratori di aspettarsi bersagli da quella direzione. 


— Sissignore! — Bayet si mise in moto e nel giro di qualche secondo i suoi 
uomini stavano schierandosi. 


Taylor riprese a parlare nel comunicatore. — Roberts! Manda da questa parte 
tutto quello che puoi, e sali con i tuoi uomini su un autocarro. Vi voglio tutti 
qui nel giro di due minuti. E in tre minuti vi voglio vedere sparire 
all’orizzonte. 


Spense la radiolina e diede fiato ai polmoni. — Tutti gli uomini tranne quelli 


del 75° Fanteria. Stanno arrivando gli ultimi autocarri. Salite a bordo! E se 
non trovate posto, correte verso ovest come se aveste il diavolo in persona 
alle calcagna! Fate il possibile per restare con la vostra unità. Buona fortuna! 


Parlai con Taylor mentre il campo veniva ripreso da nuova frenesia. — 
Generale, con il suo permesso, vorrei restare a dare una mano. 


— Come vuole. 


— Grazie, signore — Afferrai un fucile laser/proiettile abbandonato da 
qualcuno e corsi a unirmi a un gruppo di ranger diretti verso est. 


Uno di loro mi afferrò un braccio e disse: — Aspetta un momento, Saunders 
sta per... — BLAM! Un tratto di terreno lungo una quindicina di metri saltò 
in aria all’improvviso, lasciandosi dietro una trincea. — Mine scavatrici. Si 
scavano una buca e poi l’allargano con un carica. Se le disponi in linea 
scavano una comoda trincea come questa. — Era un omone grande e grosso, 
nero come la notte e con una faccia gentile e quasi bambinesca. — Sei il 
capitano Larson, vero? 


— Già. 


— Lo avevo immaginato. Nessun altro qui ha una buona ragione per essere 
senza uniforme. 


— Krabnowski! — gridò Bayet. 
— Signora! — rispose il mio compagno di trincea. 
— La vedetta dice tre corazzati, trenta secondi circa, fra quei due edifici. 


— Ricevuto. — Krabnowski caricò un razzo da dieci centimetri nel bazooka. 
Infisse il piedistallo del bazooka nell’orlo della trincea e guardò attraverso la 
tacca di mira. Il primo corazzato apparve ma Krabnowski lo lasciò passare. 
Arrivò il secondo, ma lui lo ignorò. Il terzo infilò il muso nella fessura fra i 
due edifici e Krabnowski sparò dritto al motore. Il razzo partì con un sibilo e 
l’abitacolo del mezzo corazzato esplose in fiamme. Si fermò di botto, 
tagliando la via di fuga agli altri due. Poi Krabnowski sputò due razzi nel 


corazzato davanti e altri due in quello di mezzo. Gli uomini saltavano dai 
relitti in fiamme urlando, solo per venire falciati dai ranger nelle trincee e sui 
tetti. 


E da me. 
— Krabs! Ci sono carri in arrivo, a sinistra dei corazzati. 


— D’accordo, Bob — Krabnowski infilò nel lanciarazzi un caricatore 
composto di cariche sottili in grado di penetrare le armature pesanti. — 
Quanti? 


— Non lo so. Sal ha detto almeno cinque, ma aveva il fuoco al culo in quel 
momento, le cose si stanno facendo interessanti, là fuori. 


— Speriamo che ce la faccia a tornare — borbottò Krabnowski. 


Un’esplosione scosse il terreno pochi metri dietro di noi, gettando terra e 
roccia dentro la trincea e riempiendo l’aria di polvere. 


— Eccoli... 


I carri armati apparvero fra il fumo, muovendosi con ponderosa lentezza sul 
campo di battaglia. Krabs non cercò di imbottigliarli, questa volta. Sparò al 
carro che apriva la fila, che continuò imperterrito ad avanzare, con la bocca 
del cannone principale che ruotava per orientarsi su di noi. 


Krabs fece saltare i cingoli, prima a destra e poi a sinistra, ma il carro 
continuò a venire avanti, uscendo dai cingoli e procedendo sulle ruote. Sparai 
a uno, poi a un altro, poi a un terzo dei fanti che trotterellavano dietro il carro, 
e li abbattei, ma il carro continuò ad avanzare, con la bocca del cannone su di 
noi. 


Krabs sparò un’ultima volta, tirando il grilletto con dolcezza per non 
sbagliare mira. Il razzo colpì il punto dove la canna si univa alla torretta, dove 
l’armatura era articolata in modo completo, e quindi più fragile. 


La canna esplose, volando quasi via dal tank, piegandosi e rimanendo a 
pendere inutilmente da un lato. 


— Che io sia dannato — disse Krabs. — Ho fatto esplodere il proiettile nella 
canna. 


Un altro proiettile colpì il terreno dietro di noi, questa volta molto più vicino. 
Sentivo Bayet gridare: — Ritirata! Ritirata! Tutti tornino al cortile! — Non 
dovette dirmelo due volte. Con i carri letteralmente alle calcagna, corremmo 
verso il cortile come lepri. 


L’ultimo autocarro carico di truppe della Lega stava passando davanti a noi. 
Roberts era in piedi nel cassone, e non sembrava affatto contento di 
andarsene. Taylor lo guardava, e non sembrava affatto contento di restare. — 
Abbiamo guadagnato quanto più tempo potevamo, Larson. Tutti sono riusciti 
ad andarsene tranne il 75°. Be’, vuol dire che scopriremo cosa fanno i 
Guardiani dei loro prigionieri. 


Bayet stava scrutando l’arrivo dei carri. — E quanto a lungo riescono a 
tenerseli. 


— Questo mi fece riflettere. I generali non dovrebbero, in teoria, farsi 
catturare. Forse Taylor non si aspettava di restare a lungo prigioniero. 


O forse aveva solo perso una scommessa. 
Usammo una delle lenzuola del letto di Darrow come bandiera bianca. 
Mi veniva da piangere. 


Una marcia sotto pesante scorta che durò metà della notte portò i prigionieri 
della Lega a quella che doveva essere stata in passato una prigione civile. Mi 
chiesi se i Guardiani avevano lasciato i criminali finlandesi liberi di 
scorrazzare fra la popolazione civile o se li avevano semplicemente fucilati. 


Ci spinsero a due a due in una cella e raccolsero le piastrine di 
riconoscimento. Io, naturalmente, non ne avevo una. Mi chiesero come mi 
chiamassi e non mi sembrò avere molto senso dargli un nome falso. Speravo 
tanto che George avesse avuto il buonsenso di buttare via la sua piastrina e 
inventarsi uno pseudonimo. Finii in cella con Krabnowski. Era un ragazzo 


cordiale, ma io mi sentivo molto solo. 


Rimanemmo lì poco più di un’ora, poi un caporale dall’aria pulitina e precisa 
aprì la porta e urlò: — Larson! Con me! 


— OhÌ, che fortuna. A più tardi, Krabs. 
— Buona fortuna, capitano. 


AI caporale, sulla porta della cella, si unì un soldato dall’aria arcigna. Mi 
condussero in quella che un tempo doveva essere stata la sala visite del 
carcere. Era una grande stanza divisa in due da un vetro, dalla quale era stato 
rimosso tutto il mobilio tranne una seggiola illuminata da potenti fari. 


In un angolo c’era uno strano aggeggio, come una specie di ragno su ruote, 
con braccia articolate che finivano in una sonda e alto un paio di metri. Era 
proprio il genere di cosa che la psicologia di un Guardiano avrebbe pensato di 
lasciare nella penombra di un angolo. 


Dall’altra parte del vetro tutto quello che vedevo erano sagome nere che si 
stagliavano contro il bagliore di altre luci violente puntate dritte sulla mia 
faccia. Mi spinsero giù sulla sedia e mi legarono sommariamente. 


— Veniamo subito al punto, Larson. — La voce che mi parlò proveniva, 
piatta e metallica, da un altoparlante sul soffitto. Era impossibile scoprire 
quale delle sagome di là dal vetro aveva parlato. — Qualche giorno fa 
abbiamo scoperto che un certo Jefferson Darrow doveva condurre oggi un 
esperimento pubblico a Demetra. Il colonnello Bradhurst, dei servizi segreti, 
stava lavorando sul sospetto che tu fossi Darrow, e in effetti le descrizioni dei 
due combaciano tanto bene che non ci serve nemmeno controllare le 
impronte digitali per sapere che siete la stessa persona. Ora, ti faremo delle 
domande, e otterremo delle risposte. 


“Come hanno fatto quei soldati ad arrivare fin qui, e quanti sono?” 


— Terrance MacKenzie Larson, Marina della Repubblica di Kennedy, 
quattro nove otto due quattro cinque. 


Un sospiro. — Non ci prendere in giro. Non seguiamo le vostre regole. E se 
vuoi rifarti a quella patetica scusa per femminucce che è la Convenzione di 
Ginevra, mi sembra di ricordare che ai tempi in cui era in vigore un soldato 
catturato senza uniforme veniva considerato una spia, ed era tradizionale 
passarlo per le armi seduta stante. 


Un'altra voce, proveniente dalla seconda silhouette, parlò per la prima volta. 
Suonava stanca e molto più gentile e comprensiva. — Capitano, la prego, 
cerchi di essere ragionevole. Abbiamo già il suo nome, grado e numero di 
matricola. Lo sappiamo tutti e due che ci sono dei sistemi per ottenere le 
risposte che vogliamo, e le posso assicurare che non perderemo tempo a 
renderli piacevoli. Allora: quanti soldati, e da dove venivano? 


— Terrance MacKenzie... 


— Sì, sì, abbiamo capito — interruppe la prima voce. — Lascia perdere la 
scena eroica. Se decidiamo di farlo, possiamo farti rimpiangere di non essere 
stato fucilato come spia nel giro di dieci minuti. 


Non risposi. Ero troppo spaventato. 

— Questa è la sua ultima possibilità, capitano. 

Non dissi nulla. 

— Benissimo. Allora partiamo con i nostri esperimenti. Caporale, le spiace? 
Udii alcuni rumori dietro di me, e una puntura nel sedere. 


Nel giro di un paio di secondi la testa mi girava e non riuscivo più a mettere a 
fuoco lo sguardo. 


La Marina della Repubblica di Kennedy insiste molto durante 
l’addestramento su come resistere a un interrogatorio, al punto che ai cadetti 
viene somministrato il siero della verità, e gli istruttori ti insegnano come 
resistere. Pregai ardentemente di ricordarmi la lezione, in quel momento. 


Cercai di usare l’effetto della droga per sconfiggerla. Il “siero della verità” in 
realtà non rende nessuno sincero, ma solo più passivo, più suscettibile alla 


suggestione, più disposto a interpretare i comandi alla lettera. Così cercai di 
essere il più passivo possibile, di ignorare il mondo esterno, di non ascoltare, 
non sentire nulla. Cercai di arrampicarmi nell’ombelico del mondo e di 
restare lì per tutto il tempo necessario. 


Il maestro voleva che recitassi l’introduzione della Costituzione di Kennedy. 
Io spostai il peso da un piede all’altro e cominciai, ma mi venne fuori una 
cosa tutta sbagliata... 


Padre, sei vecchio, disse il giovane 
E i tuoi capelli tutti bianchi son già, 
Eppur sulla testa cammini 

Ti sembra bello alla tua età? 


La classe esplose in sghignazzi scomposti e fischi di derisione, e il maestro, 
che chissà perché portava un’uniforme grigia, mi diede uno schiaffo... 


...aVevo le labbra secche e screpolate. Qualcuno stava cercando di insegnarmi 
un indovinello, ma continuavano a darmi la risposta e volevano che 
rispondessi con 


“Quanti uomini stanno in una valigia?” Però, per quanto provassi, non 
riuscivo a pronunciarla.. 


Sedevo nel sedile a espulsione, aspettando che la maledetta cosa saltasse per 
poterne uscirne almeno in quel modo. Che ci sedesse il prossimo cadetto su 
quella seggiola dannata. Ma in cabina di controllo sembravano avere dei 
problemi con l’attrezzatura. 


Capii che sarei dovuto restare lì per la maggior parte della giornata e decisi di 
smetterla di lagnarmi, cucirmi le labbra e aspettare stoicamente che finisse. 
Cercai di tendere un braccio per spegnere l’intercom ma avevo le braccia 
bloccate contro il seggiolino... 


...seggiolino? La sagoma angolata della cabina di controllo si sfocò e mutò. Il 
sedile a espulsione si trasformò in una sedia di legno, alla quale ero legato. 


Solo l’equipaggiamento era rimasto lo stesso: era il ragno che avevo notato 
nell’angolo della stanza. Le sue zampe erano distese ora, e mi circondavano 
la testa. Alla fine di ogni braccio articolato c’era una sonda da cui usciva una 
luce pilota puntata sul mio cranio. Avevo un mal di testa atroce e il naso 
pieno di muco e sangue. 


Un uomo con le borse sotto gli occhi e i capelli spettinati, che indossava 
un’uniforme gualcita, guardava i tecnici che si affaccendavano attorno 
all’apparato. Quando parlò riconobbi la voce del secondo dei miei inquisitori. 
— A quanto pare è riuscito a farci passare una nottataccia, dopo tutto. — 
Fece un gesto verso il ragno meccanico. 


— Mentre era ancora svenuto le abbiamo iniettato un congegno molto 
piccolo, in effetti microscopico, nel sistema circolatorio. È stato trascinato 
fino al cervello, e questa struttura serve per condurlo “esattamente” nel punto 
desiderato. Non si preoccupi, è abbastanza piccolo da non poter ostruire alcun 
vaso sanguigno e si dissolverà da sé nel giro di qualcosa come diciannove 
ore. Non resterà alcun danno fisico. D’altra parte, le prossime ore non 
saranno divertenti per lei. Suppongo che abbia sentito parlare di stimolazione 
corticale diretta? Be’, abbiamo fatto dei progressi in materia. 


Mi voltò le spalle e si allontanò. 


Un momento dopo si era riunito al suo compagno al di là del vetro. La prima 
voce si udì dall’altoparlante, pesante di frustrazione e stanchezza. — Fra un 
minuto circa, ti assicuro che ci supplicherai di darti la possibilità di 
rispondere alle nostre domande, anche se potresti avere qualche difficoltà a 
farlo. 


— Dice la verità, capitano. Prima di procedere, di nuovo, da dove venivano 
quegli uomini? 


— Terrance Mac... — Il mondo esplose. 


Le mie mani, i miei occhi, il mio cervello furono avvolti dalle fiamme. Il 
mondo era tutto fuoco e dolore. La stanza ruggiva in preda a un incendio 
furioso e si levava un fumo denso e soffocante. Le guardie, ferme e rigide 
sull’attenti, bruciavano come torce umane. 


I miei occhi bruciavano, sentivo le palpebre che si consumavano, che si 
accartocciavano, disintegrate dal terribile, atroce, feroce calore... 


Poi tutto cessò. 


Smisi di urlare rendendomi conto solo allora che avevo iniziato. Mi lasciai 
cadere contro la sedia mugolando. Ero del tutto incolume, fisicamente. 


— Questo possiamo ripeterlo ogni volta che vogliamo. Il congegno che ti 
abbiamo piazzato nel cervello stimola la parte della tua corteccia che 
percepisce il fuoco e il dolore. — La voce del primo uomo ora conteneva un 
piacere sadico. — Dicci quel che vogliamo sapere. 


Forse non avrei risposto nemmeno se fossi stato in grado di parlare. 
Comunque fosse, rimasi in silenzio. 


Le fiamme tornarono. 


Non avrebbe dovuto essere così terribile, visto che sapevo cosa aspettarmi, 
ma fu invece molto, molto peggio. 


Le mie viscere bruciavano. Sentivo il cuore, i polmoni, gli intestini e lo 
stomaco consumarsi e diventare cenere nel fuoco. 


E di nuovo tutto cessò. I due che mi interrogavano dovevano aver detto 
qualcosa, ma io non li sentii. Era la parte più primitiva del mio cervello ad 
aver assunto il controllo, ora, e urlava di terrore pretendendo che fuggissi, che 
sopravvivessi... ma ero legato alla sedia. 


E di nuovo il mondo prese fuoco. Il dolore mi fornì una forza maniacale e 
negli spasmi convulsi del tormento feci a pezzi la sedia. Le corde che mi 
tenevano legato si allentarono e io balzai dalla sedia urlando. 


Barcollai e caddi a terra, atterrando sulle mani, su quelli che il mio cervello 
fermamente riteneva moncherini carbonizzati, un impatto che mi causò nuovo 
e più violento dolore. 


Urlai, gridai, singhiozzai, gemetti, senza mai smettere, senza nemmeno 
respirare. 


Mi rotolai a terra e vidi le guardie, torri gemelle di fiamme, venire 
lentamente, molto lentamente verso di me. 


Con un ringhio di odio animale mi buttai su di loro. Afferrai il primo alla 
gola e tirai. Il suo collo si spezzò sotto le mie mani. Strappai il laser al suo 
cadavere e lo usai contro l’altra guardia, passando e ripassando il raggio sul 
suo corpo mentre cadeva, come per essere sicuro che almeno una cosa 
bruciasse davvero. 


Due granate che teneva alla cintura esplosero, gettando il corpo verso il 
soffitto e scavando una buca nel pavimento. 


Mi voltai e sparai attraverso il vetro. I due che mi interrogavano si buttarono 
a terra, ma io li seguii con il raggio. La mia arma dovette attraversare una 
qualche scatola elettrica, perché le luci, che vedevo solo confusamente 
attraverso la parete di fiamme che mi oscurava la vista, si spensero. 


Brandendo il fucile uscii barcollando dalla porta da cui ero entrato e vidi un 
altro soldato in fiamme. Morì li dove si trovava. Gli strappai il laser dalla 
fondina e le granate dalla cintura, domandandomi come mai il contatto con le 
mie mani brucianti non le faceva esplodere. 


Altre due guardie, che abbattei senza nemmeno rendermene conto. 


Le fiamme continuavano a bruciare, pulsando o guizzando su tutto ciò che 
vedevo o toccavo. Ormai ero coperto di sudore, e il sudore stesso bruciava, 
così come bruciavano i miei vestiti bagnati. Il sangue che mi fluiva da un 
taglio sulla mano bruciava. 


Qualcosa mi si parò davanti, qualcosa che non mi lasciava passare. La porta 
del braccio di detenzione, capii. All’inizio pensai di tenere una granata 
premuta contro la porta per farla saltare, ma mi ricordai che mi avrebbe 
ucciso. 


Dovevo uscire, dovevo scappare. Pensai al laser, e lo usai per tagliare la 
serratura. 


La porta si aprì. Dall’altra parte c’era una guardia, che bruciava e stava per 
estrarre la pistola. Lo uccisi. 


Vidi davanti a me un’altra porta chiusa. Bruciarla, aprirla, come le altre? Ma 
stava già bruciando. Avrebbe potuto essere una porta sull’esterno! Dovevo 
uscire! Dovevo tagliarla! 


— Ehi, ma sei matto! Gesù Cristo, ma sei uno di quelli che erano con noi! 
— Lascia perdere, ha aperto la porta delle celle! 
Stavano venendo verso di me, quindi gli puntai contro il fucile... 


...qualcuno mi colpì alle spalle e caddi a terra, provando un dolore terrificante 
al contatto del pavimento con la mia pelle carbonizzata. Perché quello strazio 
non smetteva? Sapevo di essere ancora cosciente, ma ormai non mi 
importava di nulla. Mi contorcevo dal dolore. Era troppo, perché non 
svenivo, perché non “morivo”? Ma continuavo a sentire quelle voci. 


— Ha sparato alla guardia! Prendi il laser e le granate e buttiamo all’aria 
questo posto! 


— Aprite, qua! 
— Usa le chiavi, scemo! 


— Via, via! Ci sono guardie morte dappertutto! Muoviamoci finché manca la 
luce! 


— Ma è Larson? Santo Dio, che cosa gli hanno fatto? 


Non mi importava di nulla. Il dolore sfinisce. Non vuole saperne di 
andarsene, di lasciarti riposare. Il corpo mi sussultava, si contraeva, ogni 
muscolo impazzito. Non riuscivo a svenire, ma potevo dormire. E sognare. 


Sognare il fuoco. 


Mi svegliai nel bel mezzo di una notte meravigliosamente fredda. Avevo la 
gambe, i piedi, le braccia in preda a crampi e spasmi, ma ero intatto, e 


meravigliosamente freddo. 


Delle mani mi sollevarono, mi trasportarono, mi consegnarono ad altre mani. 
Dietro di me, trascurabili, sentivo il fuoco di fucili e pistole laser, mentre mi 
depositavano con attenzione nello stupendo gelo di una barella di metallo. 
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— Ho detto di metterlo giù, non di lasciarlo cadere come un sacco di patate! 
— Piano... 
— Sta tremando di nuovo. 


Voci. Luce, tenebre, un insieme troppo indistinto per poterlo chiamare 
“Visione” 


Pelle graffiata e irritata. Muscoli contratti e dolenti. Sete. 
— Ehi, ha mosso gli occhi. Credo che si stia svegliando. 


— Bene. Forse ora gli possiamo fare qualche domanda. — Era una voce con 
un accento ruvido. 


Stavano parlando di me. Un bicchier d’acqua fu accostato alle mie labbra e 
automaticamente inghiottii. Questo bastò per risvegliare la mia sete, e 
cominciai a bere avidamente. 


— Basta, per ora — disse la voce ruvida. Un braccio coperto da una manica 
bianca allontanò il bicchiere. — Se la sente di parlare? 


— Fhhhh... ssì. 
— Bene. Andremo piano, però. 
— Che cosa mi è successo? 


Un volto si materializzò sopra il braccio. Un sorriso. — Stavo per 
chiederglielo. A quanto pare i nostri amici Guardiani hanno usato di nuovo la 


loro macchina corticale, eh? 


— Sì. — Ecco cos’era successo, mi avevano fatto pensare a... fuoco fiamme 
bruciavo bruciavo di nuovo, le fiamme che crescevano nella mia mente e io 
che mi mordevo le labbra per spegnerle, per allontanare il fumo e la puzza e... 


— SLAP! — Si fermi! — SLAP! — Smetta di pensarci! È l’impianto 
cerebrale. 


Anzi, l’impianto ormai si è dissolto, ma ho visto uomini come lei giacere in 
quel letto e morire solo per il ricordo. Ti mostrano la morte, e nessuno può 
guardarla in faccia a lungo e sopravvivere. 


Respirai a fondo, un respiro tremante, annuii, e pensai a cose fresche e 
tranquille. 


— Se vuole ripagarli per l’impianto, prima di tutto deve riposare. — Un altro 
bicchiere d’acqua fu accostato alla mia bocca, e cercai di alzare la mano per 
afferrarlo. 


Scoprii che era legata al letto. — Si rilassi. Si riposi. Se l’è guadagnato. 


Molto tempo dopo mi svegliai con una fame terribile. Il lungo giorno di 
Nuova Finlandia era quasi giunto a metà, a giudicare dalla luce che entrava 
dalle finestre a tutta parete nella mia stanza. Tutto era bianco, o dorato dal 
sole, o verde pastello, nella stanza, un posto calmo, protetto, tiepido. Mi 
ridistesi a letto. 


Il giorno prima avevo ucciso almeno una dozzina di uomini. 


Da qualche parte c’era una dozzina di famiglie che aspettavano la telefonata, 
la lettera, il visitatore in uniforme, che le avrebbe avvertite che un figlio o un 
fratello era stato ucciso, che uno sconosciuto lo aveva ucciso. 


Imparai allora perché gli uomini non dovrebbero fare i soldati. 


La porta si aprì e lasciò passare l’odore di caffè appena fatto, pancake al 
burro, salsicce, e il dottore che avevo già conosciuto. — Alcuni dei suoi 
compagni d’arme vengono dal suo stesso pianeta, e le hanno preparato questa 


colazione. Dicono che le piacerà. Abbondante, non è vero? 
Sì, era decisamente abbondante, ma la cosa mi andava benissimo. 


Ingoiai tutto quello che c’era sul vassoio, fermandomi a stento dal mordere i 
piatti. 


Sembravano passati mesi dall’ultima volta che avevo mangiato. 
— Si sente meglio? 
— Mi sento stupendamente. 


— Bene. Allora si prepari, perché sto per fare una cosa che la spaventerà e la 
sconvolgerà. Cerchi di tenere duro. — Si tolse dal taschino del camice un 
accendino, un oggetto pesante, del colore dell’argento brunito, coperto di 
decorazioni intricate. Con un gesto del pollice lo fece scattare. 


Fuoco! 


Fissai la fiamma, affascinato. L’amichevole fiammella gialla si fece rossa 
come sangue, e iniziò a crescere. Balzò su dal minuscolo accendino 
giungendo a sfiorare il soffitto, scese giù a bruciare le lenzuola del mio letto, 
le gambe, incenerendole, rendendole... 


SLAP! 


La guancia mi bruciava, ma la parete di fiamme scomparve con la stessa 
facilità con cui era scomparsa la fiamma dell’accendino. — Questo, amico 
mio, succederà ogni volta che vedrà una fiamma o del fuoco di qualunque 
tipo. Una candela, un fuoco da campo, lo scarico di un razzo, forse anche un 
raggio laser o il sole nel cielo. 


Può darsi che passi, e può darsi di no. I Guardiani abbandonano quelli sui 
quali usano l’impianto, perché in genere quando hanno finito con loro sono 
impazziti. Molti sono stati portati qui da me. Il suo generale si è informato e 
l’ha fatta portare qui. Lei è forte, è stato addestrato bene, così mi dicono, ed è 
fuggito quando la tortura era appena cominciata. Con un po’ di fortuna, le 
cose per lei potrebbero non essere tragiche. Speriamo. 


“Dunque, adesso la ipnotizzeremo. Si distenda, si rilassi, e guardi là, vede 
quel raggio di sole che entra dalla finestra? Vede come i rami degli alberi là 
fuori lo fanno saltare e danzare, su e giù, su e giù...” 


— E su e giù... Bene! Lei ha la fortuna di essere un soggetto molto 
suscettibile all’ipnosi. Domani lavoriamo ancora. — Il dottore si alzò per 
andarsene. Arrivato alla porta, si fermò, si voltò e sorrise quasi con timidezza. 
— È, da parte di tutti quanti qua dentro... grazie per quello che ha fatto. 


Per i tre giorni successivi il dottore mi visitò tre volte al giorno, e il mostro di 
fiamma che si agitava nel retro della mia mente gradualmente allentò la presa 
sulla mia anima. 


Oltre a ciò non successe molto. Mi lasciarono con un sacco di tempo per 
pensare, e un sacco di cose a cui pensare. 


I rapporti che ci giungevano riferivano che le truppe della Lega avevano 
effettuato diverse incursioni, con ottimi risultati. 


Ma non sarebbe servito a nulla, se i Guardiani potevano far arrivare rinforzi e 
noi no. Fino a che il sistema missilistico continuava a montare la guardia 
attorno al sistema solare, isolando Nuova Finlandia dai suoi alleati, non 
potevamo vincere. 


Ed era vero anche l’inverso: non appena i missili fossero stati disattivati, la 
Lega avrebbe vinto. Non si sapeva molto dei Guardiani ma sembrava chiaro 
che controllavano per ora solo due sistemi: la loro base, cioè Capitale 
(dovunque si trovasse) e Nuova Finlandia. Se fossimo riusciti a mettere fuori 
combattimento il sistema missilistico, la Lega avrebbe potuto mettere in 
gioco le sue risorse enormemente superiori. 


Il sistema missilistico. Era quella la chiave. Era ovvio che doveva essere 
controllato da una stazione di comando da qualche parte, altrimenti il sistema, 
automatizzato com’era, non avrebbe potuto tenere conto degli arrivi delle 
navi dei Guardiani. Quindi i missili dovevano essere a controllo negativo, 
ovvero gli veniva detto di “non” sparare a certi bersagli. 


Se fossimo riusciti a conquistare quella stazione, usandola per disattivare i 
missili, la guerra sarebbe stata vinta. 


Distruggerla non sarebbe servito, anzi. I Guardiani dovevano aver 
programmato il sistema in modo da poterlo controllare anche da fuori, 
proprio in vista di una simile eventualità. 


Fino a qui, la logica del ragionamento sembrava impeccabile. Restava solo da 
scoprire il luogo esatto dove si trovava la stazione di controllo, e il castello di 
carte sarebbe stato completo... 


Castello di carte. Castello in aria... 


E improvvisamente capii. Vapaus. Il sistema di controllo doveva essere su 
Vapaus. 


Il che era un problema, e forse un disastro. 


Scovai i miei pantaloni e mi alzai. Dovevo parlare col generale Taylor. 
Riuscii a superare lo sbarramento dell’infermiera di guardia con una breve 
scaramuccia. 


Qualcuno mi aveva lasciato generosamente un’uniforme da fatica della 
Marina della Repubblica di Kennedy, che mi andava bene più o meno come 
tutti i vestiti che mi prestano. Venti minuti dopo avere lasciato la clinica ero a 
sbollire la frenesia fuori dall’ufficio di Taylor, in una scuola che le sue forze 
avevano requisito. Sbollire non era particolarmente difficile, specialmente per 
quanto riguardava piedi e caviglie. I pantaloni non raggiungevano neanche il 
malleolo. 


Dopo un’attesa molto più breve di quanto avessi diritto di aspettarmi, fui 
ammesso alla presenza del generale. 


Gli spiegai il mio ragionamento sull’esistenza e le caratteristiche della 
stazione di controllo dei missili. Niente di tutto questo era per lui una gran 
novità: era pagato per pensare proprio a queste cose e in realtà mi fece 
educatamente capire che il suo staff era giunto alle medesime conclusioni 
prima ancora che entrassero nel trasmettitore di materia. 


— Lo avevo immaginato, signore, ma non poteva far male confermarlo. 


Taylor annuì e le sue mani si diressero verso le carte la cui consultazione 
aveva interrotto per ricevermi. — C'era dell’altro, capitano? 


— Be’, signore, penso di sapere dove si trova il centro di controllo. O 
perlomeno dove dovrebbe essere. 


Questo tornò ad attirare la sua attenzione. — E dove? 
— Vapaus. 
— Capisco. E perché dovrebbe trovarsi lì? 


— Be’, signore. Mettiamola così. Se abbiamo capito bene come funziona 
questo centro di controllo, allora se sono proprio messi in un angolo, con le 
spalle al muro, i Guardiani non devono fare altro che distruggere il centro di 
controllo e aspettare i rinforzi, perché solo loro possono mandarli. 


— E Vapaus è un bersaglio bello grosso, facilmente traguardabile da 
qualunque punto del pianeta. Anche una nave molto piccola può portare una 
bomba che lo apra come un uovo. Interessante. 


— Un’altra cosa, signore. Credo che si aspettino che ci arriviamo. 
— Eh? 


— E che questo ci impedisca di tentare di riprendere Vapaus. Si aspettano 
che ci rendiamo conto che, se attacchiamo, quattromila persone verranno 
uccise nell’attimo stesso in cui i Guardiani sapranno che stiamo cercando il 
centro di controllo lassù. 


— Ma ragazzo mio, l’abbiamo già ripresa Vapaus. Gli abitanti del satellite 
hanno avuto ragione della guarnigione il giorno stesso del nostro arrivo. 
Frano in grado di farlo come e quando volevano, l’unica cosa che li fermava 
era la paura che i Guardiani tornassero con forze maggiori. Quando sul 
pianeta è scoppiato l’inferno i capi della resistenza su Vapaus hanno deciso 
che il rischio era abbastanza ridotto da poter provare. Da quel che capisco, il 
loro grande problema principale è stato impedire il linciaggio dei 


prigionieri... le guardie tendevano a guardare dall’altra parte quando 
arrivavano i cittadini infuriati. 


— Allora faccio rispettosamente presente che Vapaus, e la nostra unica 
speranza di vittoria, corrono in questo momento un tremendo pericolo. Nel 
momento in cui un comandate Guardiano deciderà che la situazione è 
veramente disperata, distruggerà Vapaus. 


Questo lo fece riflettere. — Se quello che dice è esatto, l’unica speranza che 
abbiamo è distruggere qualunque base aerospaziale del nemico da cui sia 
possibile attaccare Vapaus prima che un tale attacco venga ordinato. 


— Mentre avvertiamo Vapaus di cominciare molto cautamente a cercare la 
stazione di controllo. Potrebbe essere nascosta anche in un armadio delle 
scope, da quanto ne sappiamo. 


— Vero. Capitano, il mio rispetto per il Servizio Astrografico è appena salito 
di diverse tacche. Incaricherò il mio staff di studiare subito la situazione. 


— Potrei sbagliarmi, signore. 


— Sì, potrebbe. Ma sarei uno stupido a puntare tutte le mie carte su questa 
eventualità. Lei ha dimostrato finora una notevole inclinazione alla 
sopravvivenza, capitano, che dimostra o una fortuna sfacciata o la capacità di 
pensare lucidamente, o entrambe. Pensa di poter trovare l’uscita da solo? 
Anch'io ho bisogno di riflettere. 


Mentre uscivo vidi che cominciava a caricare la pipa. 


Taylor era un buon comandante, e lo aveva dimostrato nell’evacuazione di 
Campo Demetra. La scelta del primo battaglione del 75° Fanteria per coprire 
la ritirata del resto dell’armata non era stata fatta a caso. Il 75° era l’unità 
armata più leggera ed erano ranger, addestrati a usare la propria iniziativa 
personale e ad agire con notevole indipendenza. Taylor si era aspettato che il 
75° venisse catturato, e anche che riuscisse a liberarsi. 


E la velocità con la quale avevano tratto profitto dal mio attacco 
assolutamente casuale mostrava quanto aveva avuto ragione. Dieci minuti 


dopo che avevo bruciato e abbattuto la porta del blocco di detenzione gli 
uomini del 75° stavano già procurando degli autocarri rubati e avevano 
liberato quasi tutti i prigionieri. 


Lo staff personale di Taylor si dimostrò ugualmente abile. I finlandesi 
avevano messo assieme un’eccezionale rete di spionaggio, e gli uomini di 
Taylor la stavano mettendo a frutto con molta accortezza. 


Tanto per cominciare ci giunsero delle buone notizie: per il momento, i 
Guardiani avevano un’unica base aerospaziale in grado di lanciare delle navi 
verso Vapaus: Base Talon, alla quale il comando della Lega aveva assegnato 
il nome in codice Hades. D'altra parte, il nemico aveva ancora un buon 
numero di missili terra-aria e diversi aeroporti ben difesi (dai quali potevano 
lanciare solo veicoli atmosferici): i finlandesi si erano visti abbattere un paio 
di navi e avevano rinunciato, per il momento, ai viaggi nello spazio. 


Sfortunatamente, se i Guardiani non avevano molte basi aerospaziali, quella 
che avevano era però spaventosamente grande e forte. Era enorme e 
ottimamente difesa. 


Senza nemmeno chiedere una spiegazione del perché la Lega ci teneva tanto 
ad Hades, la resistenza finlandese era disposta a provare a prenderla. 
Togliendo di mezzo i caccia e la difesa aerea che avevano base ad Hades, 
avrebbero potuto riottenere il controllo dei cieli e riprendersi l’orbita del 
proprio pianeta. 


Ma le nostre truppe erano disperse, e avremmo dovuto radunarle, cosa che si 
sarebbe dovuta fare in segreto. Avremmo anche dovuto accettare perdite 
notevoli. Tuttavia, era in teoria possibile sferrare contro Hades un colpo che 
l’avrebbe spezzata. Una volta che la Lega e i finlandesi avessero controllato 
Vapaus e l’aria, la guerra di superficie sarebbe stata vinta rapidamente. Certo, 
c'erano ancora molti Guardiani sul pianeta, ma la maggior parte delle loro 
unità era in pessime condizioni. Non avrebbero avuto scampo. 


Su una parete dell’aula in cui Taylor aveva stabilito il suo quartier generale 
c’era una mappa: la geografia cominciava a far sentire il suo peso sulla 
guerra. A parte alcune grandi masse continentali situate ai poli nord e sud, 
quasi tutta la terra emersa di Nuova Finlandia si concentrava nell’emisfero 


ovest. C’erano tre piccoli continenti, disposti per la maggior parte a nord 
dell’equatore, con solo il più piccolo a cavallo di esso. 


Il più piccolo, meno abitato e più settentrionale dei tre continenti era Nuova 
Lapponia. 


Sia Hades che le forze della Lega si trovavano sul più grande e più 
densamente popolato dei tre, Karelia. Il terzo continente si chiamava 
Kuusamo. 


Su Karelia si trovavano le città più estese e probabilmente il 90% della 
popolazione. Per tale ragione, cioè soprattutto per avere il controllo della 
popolazione, i Guardiani avevano stabilito le loro basi proprio lì. 


Le città si trovavano quasi tutte lungo la costa, mentre i campi dei Guardiani 
si trovavano prevalentemente all’interno, una scelta compiuta forse per tenere 
le loro truppe lontane da influenze perniciose e controllare meglio le linee di 
comunicazione aeree e terrestri. 


Il terreno di Karelia era accidentato, collinoso e in gran parte coperto di 
foreste: non era un posto facile nel quale costruire delle strade. Prima della 
guerra il trasporto aereo era stato importante e diffuso. Ora i Guardiani 
controllavano il cielo, ma erano troppo pochi e troppo dispersi per controllare 
bene la rete stradale. E la foresta rendeva difficile sorvegliarla dall’aria, o 
almeno così speravamo. 


Cominciavano a giungerci informazioni dal resto della forza della Lega. 
Dovunque si trovava un’unità compariva, sulla mappa, uno spillo. Ben presto 
fu visibile uno schema, un cerchio grossolano che aveva al suo centro Base 
Demetra. Eravamo ben allargati, questo era poco ma sicuro. 


La rapidità sarebbe stata vitale. Bayet disse che il suo reparto, il 75° Fanteria, 
aveva bisogno di almeno altri tre giorni per riarmarsi, e che ci sarebbero 
volute tre notti di marcia per arrivare ad Hades. 


Taylor prese quel limite di sei giorni come tempo massimo. Tutti quelli che 
potevano arrivare ad Hades nel giro di sei giorni, che fossero da soli o in 
mille, ricevettero l’ordine di partire. 


La nostra prima linea di difesa sarebbe stata la sorpresa. Avremmo dovuto 
prepararci in fretta e in segreto. Dovevamo colpirli prima che decidessero che 
era giunta l’ora di attaccare Vapaus. 


Alla fine del secondo giorno dopo il mio colloquio con Taylor, nell’aula della 
scuola requisita le luci si spensero. Il pavimento era coperto di carte, l’aria 
pregna dell’odore di troppe persone chiuse nella stessa stanza a bere troppo 
caffè. Tranne un sergente addormento in una sedia e di tanto in tanto un 
corriere che veniva a cercare un documento smarrito, la stanza era vuota. 


La mappa di Hades fornita dalle spie finlandesi (a prezzo della vita di molti 
uomini coraggiosi) era coperta di ottimistici spilloni colorati di vari colori e 
misure, e di linee tracciate con matite grasse che puntavano dritte verso il 
cuore del campo. 

Cinquanta uomini per la centrale elettrica... 


Venti per tagliare la rete del perimetro da 500 a 610... 


Cento che sarebbero stati di guardia con la contraerea portatile fino alle ore 
dieci dall’inizio dell’azione... 


Duecentocinquanta per cercare e distruggere tutti i veicoli capaci di entrare in 
orbita... 


Forze totali stimate combinate della Lega e della resistenza finlandese, 4.300. 
Forze totali stimate del nemico, 6.000. 


Una ventata penetrò da una finestra aperta e strappò alcuni degli spilloni più 
precari dalla mappa, facendoli cadere al suolo. 
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Taylor non sapeva cosa fare di me. Mi chiese che cosa sapevo fare e io dissi: 
— Ricognizioni. 


Ripeté la cosa al suo aiutante di campo, che mi disse: — Squadra Cinque. — 


Andai alla tenda dove c’era il centro operativo e mi dissero di aspettare lì, che 
la Squadra Cingue avrebbe dovuto farsi viva da un momento all’altro. Si 
scoprì che si trattava di Krabnowski e di altri tre soldati. 


— Capitano, signore, buon giorno. Ho appena sentito dal quartier generale 
che l'hanno assegnata a noi. 


— Dai, Krabs, chiamami Mac. Non saprei nemmeno a che cosa corrisponde 
il mio grado nella vostra gerarchia. Allora siete voi la Squadra Cinque? 


Krabs sembrò sorpreso. — Eh già. Ehi, Bob, Goldie, Joan. Questo è il 
capitano Mac. 


Bob mi guardò con occhi cisposi da sotto due sopracciglia cespugliose e 
nerissime. 


— E allora? 


— Ciao, Mac — disse Goldie. Era una ragazza piccola e compatta ma, anche 
infilata in una tuta da combattimento, appariscente. Aveva due occhi azzurri 
grandi, larghi e limpidi, che non avevano alcun bisogno di trucco, e i capelli 
di un biondo miele caldo e lucente. In più aveva un petto generoso, la vita 
stretta, dei fianchi notevoli. 


Joan era meno decorativa ma veramente bella laddove Goldie era 
semplicemente graziosa; alta ed elegante, con i capelli scuri tagliati 
cortissimi, snella e languida. I suoi occhi erano grigi e tranquilli, in un volto 
liscio, ben scolpito, dagli zigomi alti. 


— Ciao, Mac — ripeté. — Quella è un’uniforme da soldato semplice. Com’è 
che Krabs ti chiama capitano? 


— Perché lo sono. Marina della Repubblica di Kennedy. Nessuno qui aveva 
un’uniforme della Marina da prestarmi. 


— E non si possono ammazzare i cattivi in abiti civili — aggiunse Krabs. 


Gli altri tre immediatamente apparvero allarmati. — Oops. Signore. Lei è un 
ufficiale vero? — chiese Goldie. 


— SÌ, verissimo. 


— Oh, ragazzi. Signore. Mi scusi per il “Ciao Mac”, signore. E che ormai 
automaticamente guardiamo le mostrine, capisce, signore. 


— Niente paura. Non sono qui a dare ordini. Solo a dare una mano. 
— Bene, signore, certo — disse Goldie. 
— Mac. 


— Mac, signore. — Goldie si voltò verso Krabnowski. — Perché non ci hai 
detto che era un ufficiale? 


— Pensavo che ve ne sareste accorti da soli, come ho fatto io. 


Goldie mi guardò attentamente, eliminò con un visibile sforzo di 
concentrazione il sudore e la barba lunga, e si illuminò. — Ma lei è il 
capitano “Larson”! Terrance MacKenzie Larson! Quello che ci ha fatto 
arrivare qui! 


— Esatto. 


Joan fischiò e diede di gomito a Krabs. — Krabs, ma come fai a farti sempre 
tutti questi amici altolocati? 


— Fascino, soldato. Fascino. E ora vediamo di mettere in moto il circo, 
ragazzi. 


— La macchina è proprio qua fuori. 


Dieci minuti dopo il poliziotto militare e un suo collega finlandese civile ci 
fecero passare il perimetro con un gesto della mano. 


Un velo di neve copriva il terreno mentre uscivamo dalla città. Tutto era 
bianco e silenzioso. 


Il nostro compito era semplice: scovare le pattuglie guardiane che avrebbero 


potuto avvistare le forze della Lega dirette verso Hades. Neutralizzarle se 
possibile, avvertire quelli che ci seguivano, se no. 


Ci infilammo in una jeep requisita ai Guardiani, con una mitragliatrice 
pesante montata a bordo. Tenendo presente che eravamo in cinque e che due 
di noi eravamo io e Krabs, lo spazio vitale era davvero limitato, ma ci 
arrangiammo. 


Cera un particolare che mi aveva incuriosito fin da quando erano arrivati e 
decisi di chiedere. — Ehi, Krabs. Magari me la puoi spiegare tu una cosa — 
dissi. — Com’è che vi hanno mandato fin qui con un equipaggiamento tanto 
primitivo? Niente munizioni intelligenti... 


— Munizioni imbecilli — corresse Goldie. — Quella roba sceglie un 
bersaglio, d’accordo, ma può anche non essere quello che sceglieresti tu. E 
poi una volta che ti ci sei abituato, e resti senza, sei nella merda. Non penserà 
mica che ce le potremmo costruire qui sul posto, quelle munizioni, se le 
finissimo? E i fucili che ci hanno dato non le potrebbero sparare comunque. 


— OhÌ, no, di nuovo a sparlare del LUIW — sospirò Joan. 


— Neanche per sogno! — ritorse Goldie. — Sto solo esponendo i fatti. Il 
LUIW 


non spara proiettili intelligenti. 
— Un momento — intervenni. — Cos’è un Lui? 


— Questo — disse Bob, picchiando il palmo della mano contro la canna del 
suo fucile. — Il LUTW: League Universal Issue Weapon, Arma in Dotazione 
Universale della Lega. Tutti i soldati mandati qui ne hanno uno. 


— E se proprio insistete, ne posso anche sparlare — continuò Goldie, 
allegramente. — Il LUIW ha un ritmo di fuoco troppo basso. Solo ottanta 
colpi al minuto in automatico. 


— Dai, sii seria, Goldie — sbuffò Krabs, con l’aria di uno che ha già sentito 
la stessa discussione molte volte. — Se spari in automatico nove volte su 


dieci non stai mirando comunque a niente, spari per costringere gli altri a 
stare al coperto e a non prendere di mira “te”. Se quella cosa sparasse 250 
colpi al minuto non potresti farli correre al coperto più velocemente, però 
resteresti a corto di munizioni quattro volte prima. Davvero vuoi trascinarti 
dietro il tuo peso in munizioni per poi buttarlo via in quel modo? 


— E non potrebbero semplicemente rendere i proiettili più leggeri? — chiesi. 


— Non avrebbe senso. Il peso è quello che dà a una pallottola la velocità, la 
portata, l’accuratezza, la forza di penetrazione, insomma quello che consente 
di scavare dei bei buchi grossi in tutto quello che incontra — spiegò Krabs. 
— Una pallottola leggera verrebbe rallentata dalla resistenza dell’aria, deviata 
dal vento... un bidone. A me il LUIW va benissimo — continuò Krabs. — 
Meccanicamente semplicissimo. 


Non si inceppa mai. Vorrei solo che si sbarazzassero dell’unità laser per far 
posto ad altri cento colpi. 


— Ineffetti, quello che abbiamo qui, capitano, è il LUIW/L, con la seconda L 
che sta per laser — intervenne Bob. — Krabs, qui, dice che è solo un 
giocattolo del tutto inutile, e che non vale la fatica di portarsi dietro le 
batterie. 


Stavo cominciando a pentirmi di avere dato inizio alla conversazione. I 
soldati possono infervorarsi troppo quando si parla della qualità del loro 
equipaggiamento. Ben presto i miei quattro compagni stavano litigando 
ferocemente sui pro e i contro del LUIW. 


Ma tutti erano d’accordo su una cosa: il LUIW era un comune denominatore 
che univa tutta l’armata. E quando tutti i soldati usano la stessa arma le cose 
vanno molto meglio di quando ognuno ha una sua arma che nessun altro sa 
come far funzionare. 


Comunque la tecnologia non era del tutto assente dal nostro piccolo sforzo 
bellico: tanto per dirne una, c’era la Vergine di Ferro. Bob fece il primo turno 
alla Vergine. 


Fra una combinazione di radar, sonar e infrarosso in miniatura, che si poteva 


infilare come un casco e che mostrava all’operatore il mondo su un paio di 
schermi a una decina di centimetri dalla faccia. Indossarla per più di un’ora 
era più o meno una garanzia scritta di emicrania, quindi facevamo turni di 
mezz'ora ciascuno. 


Il mio turno era il secondo, e mi ci volle un po’ per abituarmi. Un piccolo 
computer convertiva gli impulsi radar in immagini laterali in parallasse; il 
risultato era un po’ simile a guardare in un binocolo elettronico. 


La Vergine in genere ruotava il campo visivo a un pigro ritmo di circa un giro 
al minuto, per cui mi sembrava che la testa mi ruotasse lentamente attorno a 
un piolo invisibile. Era una spina nel fianco, ma ottima per tenere d’occhio il 
terreno intorno a sé. 


Dopo un po’, Joan prese la Vergine e io mi concentrai nel cercare di mandar 
via i pallini colorati che mi danzavano davanti agli occhi. Goldie era 
accucciata come un gattino sotto la mitragliatrice. — Ehi, capitano. Sai 
giocare a Fantasma? 


— Giocare a cosa? 

— Dunque, si sceglie una parola e ognuno aggiunge una lettera... 
— Che razza di parola comincia con DISORI? 

— Una parola perfettamente normale. 

— Stai bluffando. Dai, Bob, sfidala. 


— Krabs! Via dalla strada! — Joan afferrò i controlli manuali della Vergine, 
che stavano sotto il casco. 


Krabnowski buttò la jeep nel sottobosco, fermandosi con una scivolata nella 
neve. 


Prima che la macchina si arrestasse aveva già il lanciarazzi in mano. Lo 
aveva prelevato dal deposito dei nostri carcerieri personalmente. — Dove? — 
chiese. 


— Aereo nemico! Basso, direttamente da Hades! Direzione... sud-sudest. 
Diciamo... 190. 


Krabs si tolse il casco e infilò un razzo nel lanciarazzi. — Bob, chiama la 
base. Digli di togliersi dalla strada se già ci sono. Cercheremo di fare da esca. 


— Scout Cinque a Base. Scout Cinque a Base. Abbiamo un aereo nemico 
diretto verso di voi, rotta circa 190. Forse un ricognitore. 


Goldie era in piedi. Aveva sganciato la mitragliatrice e l’aveva caricata. 


— Goldie, quella cosa è in grado di penetrare la fusoliera di un aereo? — mi 
stupii. 


— No, ma sicuramente è in grado di attirare la sua attenzione nel tempo che a 
Krabs ci vuole per ottenere un vettore — disse. — Joan, quanto manca? 


— È basso e lento... diciamo 80 secondi. E la rotta è 195... proprio da quella 
gola Fra le colline laggiù. 


— Sì, è venuto a scattare qualche foto panoramica — confermò Bob. — 
Hanno risposto dalla base. Sono già al riparo sotto gli alberi. 


— Sai quanto gli serve contro gli infrarossi — borbottò Krabs, che stava 
trafficando con il lanciarazzi. — Joan, sta seguendo la strada? 


— Sembra di sì. 
— Goldie, fagli sapere che ci siamo anche noi. 


La donna esplose un paio di raffiche di proiettili detonanti in cielo. Raggiunto 
il culmine della traiettoria, esplosero. 


— Ha ingoiato l’esca — riferì Joan. — Viene da questa parte. Visibile fra 
circa dieci secondi. 


Ora sentivamo il lamento dei motori. 


— Arriva — riferì Joan. — Pensa di andare ad arrostire qualche locale. Dagli 


un’altra spazzolata, Goldie. 


Il jet apparve all’orizzonte. Veniva dritto verso di noi. Goldie sparò un’altra 
salva in aria. 


Il jet accelerò e passò sopra di noi urlando. Lasciò cadere una bomba che 
scoppiò a un centinaio di metri da noi. Il terreno sussultò sotto la nostra 
macchina, e l’aria si riempì di fumo e schegge di alberi in fiamme. 


Joan gridò: — Sta girando! Torna dritto lungo la strada, da nord. — Goldie 
ruotò la mitragliatrice e la orientò contro un punto nel cielo proprio sopra la 
strada. 


L’urlo dei motori dell’aereo scemò per un attimo, poi tornò più forte che mai. 
— Sta scaricando un altro pacco dono! Dovrebbe cadere più vici... 


Il terreno esplose a cinquanta metri dalla macchina, raddoppiando la puzza di 
esplosivo. Il jet era sopra di noi. Goldie continuava a scaricare proiettili sulla 
fusoliera, dove esplodevano come fuochi d’artificio. 


Krabs saltò in strada con il lanciarazzi. — Ancora un giro! Joan, quando è a 
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metri avvertimi. Dovrebbe bastare per i sensori. 


— D’accordo. Goldie, credo che tu abbia colpito le superfici di coda, sta 
facendo una virata ampia, forse torna alla base... no, eccolo. 


— Visto! — urlò Krabs. 
— Uno Cinque Zero Zero... ORA! 


Krabs sparò sei razzi in rapida successione, e quelli presero il volo con 
grazia, bruciando come fuochi d’artificio, ruotando e virando in formazione 
mentre davano la caccia al calore del jet. Uno non riuscì a stringere 
abbastanza la curva ma gli altri cinque arrivarono ruggendo sul bersaglio: una 
palla di fuoco esplose dov'era stato l’aereo, trasformandosi in un globo 
arancio e nero di fiamme furibonde. Cadde nella foresta ed esplose, 


gettandoci fuori dalla macchina e illuminando il cielo con tentacoli di fumo 
rossastro. 


Poi tornò il silenzio. 


E da me tornò il fuoco. Lo sentivo. Era fuoco vero questa volta, fuoco che 
uccideva e consumava. Affascinato e oripillato lo fissai per alcuni lunghi 
secondi. Era vero, ed era lì, e sarebbe bruciato a lungo. E, perversamente, era 
quello che volevo. 


All’improvviso mi resi conto che non ero io a bruciare. Era fuori di me. 
O quasi. 
Con uno sforzo di volontà mi alzai in piedi e mi ripulii. 


Dieci minuti dopo, Goldie e Bob litigavano sulla liceità della parola 
DISORIENTAMENTO. Dietro di noi, una colonna di fumo nero come la 
morte saliva nel cielo limpido. 


Ci accampammo a sessanta chilometri dal luogo dove l’aereo era caduto, 
senza avere fatto altri fruttuosi incontri. 


La notte era fredda, tagliente, scura e silenziosa. Era il mio turno di guardia, 
ed ero seduto nella macchina avvolto in una coperta, a pensare. 


Mi sentivo, stranamente, al sicuro per la prima volta da quando ero stato 
scaraventato in questa guerra. Qui, questa notte, i pericoli erano chiari, ovvi, 
e si vedevano da lontano, come all’orizzonte di una distesa desertica. Niente 
sotterfugi, niente complotti, nessun bluff e controbluff, niente tattica, 
strategia o dubbi su chi era affidabile oppure no. 


Le parti civilizzate del mio cervello potevano sedersi in un posto comodo e 
riposarsi. 


All’improvviso mi parve di capire il quartetto con cui viaggiavo, e la calma 
precisione con cui quel pomeriggio avevano combattuto. 


Cullando il mio fucile, montai la guardia tranquillo nella notte fredda. 


Due giorni dopo, tutto tornò a essere complicato. 


Stavamo ancora percorrendo la stessa strada, godendoci il sole e cercando 
guai, quando Krabs all’improvviso uscì dalla strada e si addentrò nella 
foresta. 


— Cosa... — cominciai. Con un gesto il caporale mi fece cenno di tacere. Io 
obbedii e udii il ronzio acuto di un motore elettrico che si avvicinava lungo la 
strada. 


Con gesti precisi Krabs ordinò a Joan, Bob, Goldie e me di prendere 
posizione al coperto. Non appena fummo sistemati corse indietro di una 
ventina di metri e usò il suo fucile laser per tagliare alla base un albero, che 
cadde sulla strada con gran fragore. 


Krabs tornò indietro di corsa e si gettò nei cespugli accanto a me. 
Aspettammo. 


Circa quindici secondi dopo fummo in compagnia. Una jeep, identica a quella 
che avevamo sottratto ai Guardiani per la nostra pattuglia, comparve lungo la 
strada. I due occupanti avevano sentito l’albero cadere e avevano i fucili 
pronti. 


Fermarono la macchina a un paio di metri dall’ostacolo e iniziarono 
cautamente a scendere, per scoprire chi l’aveva abbattuto. 


Non uscirono vivi dalla macchina. Infilai a ciascuno dei due una pallottola 
nel torace. 


Per un lunghissimo minuto nessuno si mosse. Avevo sparato senza pensare, e 
avevo colpito nel segno. Mi sentivo male. 


Strisciammo fuori dai nostri rifugi con molta circospezione, temendo che i 
due Guardiani morti avessero degli amici alle calcagna. 


— Bella mira, capitano — disse Krabs. 


— Meravigliosa — risposi amaramente. 


— Bob, questo mettilo nel tuo prossimo rapporto radio — ordinò Krabs 
mettendosi il fucile in spalla. 


Presto stavamo macinando chilometri di muovo, questa volta su due 
macchine. 


Eravamo in anticipo sulla nostra tabella di marcia, e questo non era un bene. 
Non c’era molto senso nel riferire che un tratto di strada era sicuro e poi 
lasciarlo privo di sorveglianza per quarantotto ore. Perciò, Krabs decise di 
accamparsi prima del solito. 


Stabilimmo il nostro campo in cima a una collinetta che guardava su 
un’ampia valle. Non solo il panorama era piacevole, ma potevamo vedere 
chiunque sì avvicinasse. 


Stare al calduccio in una notte fredda è una cosa molto gratificante. Ci 
stringemmo attorno al fuoco e cenammo in modo rilassato. Goldie, che era 
ufficialmente di guardia, mangiava tenendo il fucile sulle ginocchia. La 
Vergine di Ferro era programmata per cacciare un segnale d’allarme forte 
come una sirena se qualcosa risvegliava il suo cervellino radar. 


Bob finì di mangiare e si avvicinò alla macchina che avevano catturato quella 
mattina. Ritornò con un sacco di iuta che fece cadere a terra con un tonfo 
pesante. 


Krabs lo guardò da sopra il fuoco. — E quello cos'è? 
Bob si accucciò davanti al sacco, dandosi da fare con la chiusura. — Posta. 


Goldie assunse un’aria interessata e cominciò ad aiutarlo. Joan sospirò, 
esasperata, come una maestra d’asilo i cui scolaretti continuano a rovesciare i 
barattoli di pittura... di proposito. 


— È pensare che speravo che la sua presenza avrebbe indotto quei due a 
controllarsi almeno un po’, capitano. Mi dica se questo non è abbastanza per 
cacciarli dall’ esercito con disonore. 


Sogghignai. — Non ne ho idea, ma direi che è quello che si meritano. 


Bob parlò in tono di innocenza ferita. — Non stiamo mica violando la 
privacy di qualcuno. Siamo ricognitori, no? Be’, qui c’è tutta una borsa piena 
di preziosissime informazioni da esaminare. 


— E non avremo bisogno di cercare legna per il resto della notte — aggiunse 
Goldie. 


— Oh, avanti, non vorrai metterti a distruggere delle prove — la riprese Bob. 
— Piantala. Che cosa c’è di bello, allora? 


— Non molto — disse Bob mentre scartabellava fra le lettere. — Hmmm. 
Noia, noia, noia. Dio, ma che lettere noiose che ricevono i Guardiani. 


Krabs ebbe un’idea. — Ehi, ci sono mica anche dei pacchetti lì dentro? 


— Buona domanda — dissi. Tirai fuori un pacchettino di circa dieci 
centimetri di lato. Lo aprii con il mio coltello. — Tombola! Cioccolato, 
sigarette, biscotti... 


Bob e Goldie mollarono subito le lettere e diedero la caccia ad altri pacchetti. 
In un paio di minuti erano circondati da un mucchio di sigarette, cibo, calzini 
di lana, un’intera collezione di romanzi pornografici stampati su carta sottile 
(“imballo speciale per spedizioni spaziali: l'imballo che vi fa risparmiare!”). 
Bob decise che era il suo giorno fortunato, e continuò a scavare. 


— Ehi, questo sembra interessante. 
— Cos'è, Bob? 


— Una borsa... c’è scritto TOP SECRET. 


— Attento, Bobbie. Potrebbe esplodere se non è aperto bene — avvertì 
Goldie. 

— Un momento. — Tirò fuori il suo coltello a serramanico e una torcia 
tascabile. 


— Diavolo, se non riesco ad aprire questa roba... — cominciò a darsi da fare 


con la chiusura della borsa, tenendo la torcia fra i denti. Dopo un paio di 
minuti di manovre, Bob girò la lama del coltello leggermente sulla sinistra e 
la borsa si aprì con un clic. 


Bob sogghignò, per quanto possibile tenendo una torcia elettrica fra i denti, e 
cominciò a frugare fra le carte all’interno della borsa. 


Cominciò a leggere, prima sfogliando le pagine in fretta, poi rallentando, 
tornando alle prime pagine, rileggendole lentamente, attentamente. Io lo 
guardavo in faccia, e alla luce del fuoco vidi che impallidiva. Mise giù il 
fascio di carte, inghiottì, e parlò. 


Parlò lentamente e a bassa voce, ma il suo tono era tale che tutti restammo ad 
ascoltarlo. — Siamo nella merda, ragazzi. Siamo tutti morti. Capitano, 
caporale Krabnowski, è meglio che mandiamo all’aria la tabella di marcia e 
chiamiamo la base immediatamente. 


— Perché? — chiesi. — Che succede? 


— Sta... sta arrivando una nave — cominciò. — Una grossa. Che può 
viaggiare nello spazio e anche entrare nell’atmosfera. È una specie di 
portaerei, o porta navi spaziali. Dev’essere grande come un asteroide, e deve 
avere di quei cannoni che... 


Mi tesi verso di lui, misi una mano nella borsa e trovai un pezzo di carta, e un 
numero. Lo lessi ad alta voce: — Equipaggio della nave: duemila uomini. 


C’erano altri numeri, che dovetti leggere ad alta voce, e che significavano la 
fine di tutte le nostre speranze. — Si richiede attrezzatura per l'assistenza e il 
supporto di ottanta caccia spaziali Comet, cinquanta caccia aerospaziali 
Revenger, e quaranta caccia atmosferici Tornado. 


C'era dell’altro. Molto altro. Era un completo dossier informativo diretto al 
defunto comandante della base Demetra, Schiltzer. L’avevo ucciso io stesso. 
Il dossier gli era stato mandato perché sapesse che tipo di assistenza ci si 
aspettava da lui. 


Bob teneva in mano una delle carte. — La chiamano Leviathan. 


— Capitano! Macchina in arrivo! 


— Sicuri che venga dalla base? — Era ancora notte: la notte di Nuova 
Finlandia, che sembrava non finire mai. Puntai un paio di binocoli a 
infrarossi sulla curva della strada. 


Krabs diede un buffetto al suo lanciarazzi, che teneva, carico e pronto, in 
grembo. 


— Se non sono i nostri, ho un bel benvenuto in serbo per loro. — Ma quando 
la macchina spuntò da dietro gli alberi, la bandiera della Lega con la fiamma, 
la nave e la stella sventolava sul cofano. A bordo c’erano due persone, una 
donna e un uomo che subito riconobbi: George. La donna doveva essere 
l’ufficiale dei servizi segreti che Taylor ci aveva inviato non appena ricevuta 
la nostra trasmissione in codice sulla Leviathan. La base sembrava allarmata 
quanto noi. 


L’automobile si fermò. 


— Mio Dio! George! — Sembrava sull’orlo della tomba: pallido, smunto, 
esausto. 


— George, che ti è successo? — chiesi. Krabs e io lo tirammo giù dalla 
macchina e lo sorreggemmo. Non ero sicuro che fosse in grado di stare in 
piedi. 

— S-solo che non riesco a dormire. Non ho mangiato. Non so. 

Mi voltai verso la donna. Era smontata dal sedile del pilota e scuoteva la 
testa. — Bonsoir, capitano. Sono il tenente Marie-Frangoise Chen, Esercito 


della Sesta Repubblica Francese, 899 70 12 28. Non so come abbiamo potuto 
far viaggiare quest'uomo. 


Che sia o no un esperto di tecnologia dei Guardiani, non è in grado di 
viaggiare. Mi spiace. 


— Sono d’accordo. George? Devi mangiare. Adesso ti diamo qualcosa da 
mettere nello stomaco e poi ti mettiamo a letto. 


— Non voglio mangiare. Provato a dormire. Non posso. 


— Be”, mangerai, che tu lo voglia o no. Goldie, procura tu qualcosa. E cerca 
dei sonniferi nella borsa del pronto soccorso. 


Krabs e io trascinammo George accanto al fuoco. Goldie stava già 
preparando qualcosa da mangiare. Il tenente Chen prese dell’attrezzatura 
dall’auto e ci seguì. 


Mentre nutrivamo George si mise a esaminare la documentazione che 
avevamo trovato. Nell’ultima cucchiaiata di zuppa Goldie aveva sciolto un 
sedativo piuttosto forte. 


Ben presto, a dispetto di tutto, il farmaco fece effetto e George si addormentò, 
scosso da incubi che lo avrebbero svegliato almeno una dozzina di volte, se 
non fosse stato per la forza della droga. 


— Perché non si distende anche lei, capitano? Ieri notte tutti gli altri hanno 
dormito almeno sei ore. Lei non ha dormito affatto, e abbiamo ancora un bel 
po’ da aspettare — suggerì Krabs. 


Chen alzò gli occhi. — Sì, capitano, lo faccia se è stanco. Ci vorranno diverse 
ore prima che sappia dirle qualcosa. 


— Va bene, mi avete convinto. Goldie, dai anche a me uno di quei sonniferi. 
— Non volevo sottrarre tempo prezioso al sonno struggendomi di 
preoccupazione nel mio sacco a pelo. 


— Capitano, si svegli. — Joan mi mise una tazza di caffè sotto il naso, 
interrompendo il mio sogno. Afferrai la tazza e la vuotai in una sola sorsata, 
scottandomi la lingua. — Arrgggh. Grazie. Quanto ho dormito? 


— Circa tre ore. 
— E George come sta? 
— Dorme come un bambino. Ha finalmente smesso di agitarsi e si è calmato. 


— E già qualcosa. Chen cosa dice? 


— È lei che mi ha mandato a svegliarla. 


Joan liberò l’entrata della tenda per lasciarmi uscire. Ci avvicinammo al 
fuoco. Il tenente Chen era seduta lì vicino, e non sembrava nemmeno 
accorgersi che stava tremando leggermente. Si era avvolta una coperta 
attorno alle spalle e aveva una tazza di tè al fianco. Era una bella donna, con 
un volto delicato di fattezze orientali e mani dalle lunghe, aggraziate dita. Si 
muoveva con gesti veloci e precisi. 


La notte era fredda, chiara, tranquilla. A est un sospetto di luce avvisava che 
l’alba non era lontana. 


Mentre mi avvicinavo la donna mi vide, smise di leggere e chiuse il taccuino 
che aveva davanti. Per un po’ rimase assorta, riflettendo e mordendo la punta 
della matita. 


Poi si alzò e mi fece il saluto. Parlò piano. — Capitano Larson, ho terminato 
la mia analisi preliminare. 


— Ebbene? 
Esitò. — Allontaniamoci dal campo per un momento. Venga. 
La seguii lontano dalla radura buia. 


— Tecnicamente — esordì — suppongo che dovrei fare questo rapporto solo 
al generale Taylor. Ma penso che lei e i suoi amici abbiate il diritto di sapere. 
Mi perdoni se riservo a lei l’incarico di informarli. È un compito difficile 
anche dirlo a una sola persona. Ho imparato tutto ciò che c’era da imparare 
da quelle carte sulla Leviathan. 


La buona notizia è che è stata lanciata dal loro pianeta, Capitale, molto prima 
del nostro attacco. È per caso che giungono in questo momento, non per 
sferrare un contrattacco. Arrivano aspettandosi un pianeta pacifico e 
sottomesso. Non so esattamente quando arriveranno, ma sarà presto. 


“Ho considerato lo stato delle nostre forze al momento attuale. E ho 
considerato ciò che sappiamo delle altre basi del nemico sul pianeta. 


“La Leviathan è una nave terrificante. Apparentemente ci potrebbe 
sconfiggere facilmente. Ma ci sono dei punti deboli nell’armatura del gigante. 
C’è una speranza, una tenue speranza, per tutti noi. C’è perfino una piccola 
possibilità che possiamo vincere e sconfiggere questa Leviathan. 


“Sarà molto difficile. Richiederà molta fortuna e nervi eccezionalmente saldi. 
Ma, forse, possiamo battere la Leviathan e vincere la guerra. 


“Ma è quasi certo che la gran maggioranza di noi morirà nel tentativo.” 
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All’alba ci mettemmo di nuovo in contatto con il generale Taylor, che ci 
ordinò di rimanere sul posto, visto che ci trovavamo a poche ore di strada da 
Hades. Non aveva senso rischiare le informazioni che avevamo scoperto per 
avvicinarci un po’ di più. 


In quel momento le forze combinate della Lega e dei finlandesi formavano un 
rozzo semicerchio a nord di Hades. L’avvicinamento delle nostre forze era 
avvenuto quasi senza incidenti. Con un po’ di fortuna, i Guardiani non si 
sarebbero accorti di noi fino che non fosse stato troppo tardi. 


E quindi aspettammo. Quando George si svegliò gli suggerii una passeggiata, 
per sgranchirsi un po’ le gambe. Avevamo bisogno entrambi di parlare. Il suo 
aspetto era migliore di quello della notte prima, ma non era ancora buono. 


— Se voi — se noi — se la Lega vince... che ne sarà di me? 


— Quello che vuoi tu, George. Hai abilità, talento, e c’è spazio per tutti là 
fuori. 


Soffiò in aria, osservando il suo fiato che condensava e vorticava nell’aria 
fredda. 


— Mi piacerebbe vedere la Terra. 


— È un posto da vedere, sì. 


— Sulla Capitale ne parlavano sempre, ma suonava tutto diverso. I tuoi 
colleghi americani parlano di grandi città, di gente di tutti i tipi che vive 
assieme, mentre a casa ci parlavano di tutta la gente malvagia e corrotta e di 
quanto tutto è disorganizzato. 


— Be’, suppongo che abbiano ragione entrambi. 


— Ma non pensi che avrei dei problemi laggiù, venendo dalla Capitale e dai 
Guardiani e dalla guerra? 


— Sì, probabilmente. — Guardavo la valle. Là davanti, da qualche parte, 
c’era Hades. — Tu sei una brava persona, George, e voglio essere onesto con 
te. Non so proprio dove le cose potranno essere facili per te. 


— Oh, questo lo so anch’io. E so anche che nessuno di noi ha la minima idea 
di quel che succederà fra dodici ore o anche meno. 


— Ti prometto una cosa, George. Ti porterò via da questo pianeta e da questo 
sistema stellare. Posso parlare a Pete Gesseti, un mio amico, e procurarti la 
cittadinanza di Kennedy. Stanno facendo il terraforming di una luna che si 
chiama Columbia. Magari un buon tecnico gli tornerebbe comodo. 


— Hmmm. Non sarebbe male. Se sopravvivo abbastanza a lungo. 
Per quello non avevo una risposta. 
Sedemmo in silenzio, osservando la valle pacifica. 


— Capitano! Sono arrivati! — Goldie stava correndo verso di noi. — Joan ha 
avvistato la colonna, vengono da questa parte. 


Quando fummo di ritorno al campo Taylor era già lì, con il tenente Bayet e 
un ufficiale alto con i capelli rossi e l’uniforme inglese. Dietro di loro c'erano 
soldati e veicoli in marcia lungo la strada. Taylor rispose con un cenno del 
capo al mio saluto. — Capitano. Il tenente Chen qui mi dice che sarebbe 
possibile sconfiggere la Leviathan. 


— Sì, forse. Ma solo dallo spazio — disse Chen. — Dal terreno non avremo 
speranze. E quelli che sono lassù nello spazio hanno bisogno delle 


informazioni che abbiamo quaggiù. 


L’ufficiale inglese che non conoscevo intervenne. — Trasmetterle per radio è 
impossibile. I Guardiani ci sentirebbero, capirebbero subito quanto ne 
sappiamo di questa storia. 


— Abbiamo dei laser da segnalazione? 


— Niente di sufficientemente potente da tenere un raggio abbastanza 
concentrato su Vapaus senza farci scoprire. Ogni volta che da Vapaus si 
fanno vivi, sentiamo storie di quante spie e di quanto equipaggiamento di 
sorveglianza si sono lasciati dietro i Guardiani. 


— E qui abbiamo una gran mole di informazioni — continuò l’inglese. — 
Non abbiamo nulla per codificarla, nessun modo per trasmettere immagini. 
Dovremmo “leggere” qualcosa di simile a un’enciclopedia a Vapaus. Ci 
vorrebbe un giorno intero, anche trascurando il problema di tenerli a portata. I 
Guardiani rintraccerebbero l’origine della trasmissione prima ancora che 
possiamo arrivare a metà. No. Dobbiamo consegnare le informazioni a mano. 


— Benissimo, Stanley. Mi hai convinto — disse Taylor, rassegnato. — Oh, 
mi scusi, capitano. Maggiore Deforest, questo è il capitano Terrance 
MacKenzie Larson, della Marina della Repubblica di Kennedy. E George 
Prigot, che ci è stato di grande aiuto in un sacco di faccende tecniche. 
Signori, il maggiore sir Stanley Deforest, comandante di un distaccamento di 
Fucilieri di Sua Maestà. 


— Felice di conoscerla — mi disse Deforest. — Ho sentito molto parlare di 
lei, e sempre bene. Allora. Siamo tutti d’accordo che bisogna mandare queste 
informazioni a mano. Il che vuol dire che una delle navi che volevamo 
distruggere la dobbiamo invece sequestrare. 


— Sono d’accordo — disse Chen. 


— Mmmm. Signor Prigot. Che tipo di velivolo può esserci ad Hades capace 
di raggiungere Vapaus? 


— Be’, io non so cosa abbiano effettivamente laggiù, ma gli unici velivoli 


che possono raggiungere l’orbita sono le navette balistiche Revenger oppure i 
caccia di classe Nova. La Nova decolla più o meno come un normale 
aeroplano, poi sale all’altitudine desiderata e da lì si lancia verso l’orbita. 


Chen intervenne. — Secondo i nostri informatori finlandesi ad Hades ci sono 
solo le Nova. Niente Revenger. 


— E lei dice che questa Nova decolla e atterra come un aereo normale. 
— SÌ, decollo orizzontale. 


— Allora dovremmo anche tenere una pista per il decollo fino a che non 
saremo riusciti a farne alzare una con dentro alcuni dei nostri che portino il 
messaggio a Vapaus. 


— E questo quanto peggiora i nostri altri problemi? — chiesi. 


— Non molto, direi — disse Taylor. Srotolò una mappa di Hades sul cofano 
di una jeep. — Queste sono le nostre informazioni più recenti su Hades, 
tenente Chen? 


— SÌ. 


— Allora le Nova sono quasi certamente in questi hangar accanto alla più 
lunga delle due piste di decollo principali. Ora, il nostro piano attuale è di 
fare irruzione da nord e attraversare la base in linea retta facendo saltare in 
aria tutto quello che sembra importante. Poi ci limitiamo a correre con il 
fuoco alle calcagna una volta raggiunto il limite sud, sperando che il nemico 
non sia più, a quel punto, in condizioni tali da inseguirci. Un raid. Ora questa 
idea di impossessarsi di una Nova richiede il contenimento della guarnigione 
principale, e quindi la necessità di tenere la pista sgombra abbastanza a lungo 
da fare decollare l’aereo, e solo “dopo” correre come dei disperati. 


— Vuol dire che restiamo lì a subire perdite fino a che non riceviamo il 
segnale che l’aereo è partito? — chiese Bayet. 


— Esatto. Concordo che si tratta di una prospettiva non esaltante, ma a meno 
che quella nave non raggiunga Vapaus, con le informazioni sia sulla 


Leviathan sia sul centro di controllo che devono avere a bordo da qualche 
parte, abbiamo perso, e l’unica differenza sarà che i Guardiani ci 
ammazzeranno dopo piuttosto che prima. È la nostra unica speranza di 
vincere, e quindi di tornare a casa. 


A Bayet chiaramente la prospettiva non sorrideva. — Non abbiamo nessun 
pilota in grado di far volare quella roba. 


— Al contrario, tenente — si intromise Deforest. — Il capitano Larson, qui, è 
un pilota spaziale di grande esperienza. Il signor Prigot, poi, è un esperto 
della tecnologia dei Guardiani. 


— E abbiamo con noi trenta avieri di marina — ricordò Chen. 
— Che avieri di marina? — chiese Bayet. 


— Trenta avieri della Marina degli Stati Uniti. Esperti nella guida di velivoli 
sconosciuti. 


— Ha ragione, Chen, me li ero dimenticati. La mia memoria non è più quella 
di un tempo. Benissimo. Trovateli e portateli qui. O almeno portate 
abbastanza di loro da poter pilotare una nave — ordinò Taylor, per poi 
voltarsi verso di me. — Capitano Larson. Dobbiamo compiere questa 
missione, anche se a nessuno di noi l’idea piace. 


Temo che Deforest abbia ragione: lei dovrà essere a bordo della nave che 
sequestreremo. Non solo come pilota, ma per farci entrare a Vapaus. I 
finlandesi di lassù la conoscono, e si fidano di lei. L’ascolteranno. Signor 
Prigot, se lei se la sente, chiederei anche a lei di prestarsi. E lei, tenente Chen, 
sarà il corriere. È ora la nostra maggiore esperta sulla Leviathan, e immagino 
che i finlandesi di Vapaus avranno bisogno di un ufficiale dei servizi segreti 
nei giorni a venire. 


“Per arrivare a quella nave avrete bisogno di aiuto. Non molti uomini, non 
vogliamo attirare troppo l’attenzione su questo progetto. Penso che la 
pattuglia con cui vi trovate abbia già dimostrato di essere abile e capace” 
continuò Taylor. “Capitano Larson, lascio la cosa nelle sue mani.” 


— Farò tutto quello che potrò, signore. 


— E speriamo che basti. Buona fortuna. Fate del vostro meglio, e mentre 
sarete via vedrò di badare al resto di questa guerra. Stanley, Bayet, non 
facciamo aspettare il nostro autista. 


Tornarono a salire sulla jeep del maggiore, ci scambiammo un’ultima serie di 
saluti, e poi si allontanarono. 


Mi chiesi se li avrei mai rivisti vivi. 
Così rimanemmo ad aspettare che gli avieri si facessero vivi. 


Due ore più tardi un quartetto di giovani ufficiali in uniformi azzurre si 
presentò nella radura, con l’aria di chi non è al cento per cento sicuro di 
essere nel posto giusto. Goldie li mandò da noi con un gesto della mano. — 
Voi dovete essere i temerari dell’aria — disse. 


L’unica donna del gruppo fece un sorriso di sopportazione. — Già, noi siamo 
i temerari dell’aria. Capitano di vascello Eva V. Berman, Marina degli Stati 
Uniti, Distaccamento Forze Speciali Spaziali. Questo è il capitano di corvetta 
Randall Metcalf, il capitano di corvetta Robert Emery e il tenente di vascello 
Edward Talley, Corpo dei Marines degli Stati Uniti. Il tenente Bayet ha detto 
che avevate un lavoro per noi. 


— Be’, per due di voi. 


— E due di riserva. I nostri hanno tanta fame di tornare in volo che siete 
fortunati se non vi siete visti arrivare tutti e trenta i piloti del nostro gruppo. 
Abbiamo tirato a sorte. Questi tre hanno vinto, e io ho barato. — Era un po’ 
più bassa di quanto ci si sarebbe aspettati da un pilota, con pelle color 
cioccolato, corti capelli castano scuro, e un luccichio furbo negli occhi color 
miele. 


— Lo sapevo — borbottò Metcalf. Parlava con un accento leggermente 
strascicato. 


Era un uomo alto, dinoccolato, con il volto allungato, i capelli neri e ritorti 


come fil di ferro, e un paio di sopracciglia cespugliose che gli davano un’aria 
perpetuamente sorpresa. — In quel cappello ho contato almeno venti foglietti 
con il tuo nome sopra. 


Molte ore più tardi, quando l’oscurità era calata da un pezzo, ci trovavamo al 
punto convenuto per l’attacco, a mezzo chilometro dal perimetro della base, e 
circa tre volte tanto lontani dal più vicino degli hangar che forse, secondo 
George, contenevano un Nova. 


Metcalf e Berman erano i piloti prescelti. Se non ce l'avessero fatta, Emery e 
Talley avrebbero preso il loro posto. 


L’attacco era previsto per tre ore circa prima del sorgere del grande satellite 
naturale di Nuova Finlandia, Kuu. 


— Capitano. Sta per arrivare il momento — mi sussurrò Krabs. 
— Siamo pronti? Tutte e due le jeep sono a posto? 
— Sì. Pronte e rifornite. Ancora cinque minuti. 


— Benissimo. — Il segnale d’attacco sarebbe stato una scarica di artiglieria, 
che sarebbe stata seguita immediatamente da bengala accecanti. Le truppe 
della Lega avevano ricevuto istruzione di prepararsi e guardare altrove. I 
bengala avevano il compito di abbacinare i difensori per i primi minuti della 
battaglia. Sarebbero durati due minuti, poi la luce sarebbe diventata più utile 
e meno pericolosa. 


Aspettammo, seduti nelle nostre due jeep. 


Poi: BLAM, BLAM, BLAM. Chiudemmo gli occhi e ci piegammo. Qualche 
secondo più tardi avvertimmo l’esplosione silenziosa di luce attraverso le 
palpebre chiuse. Anche così la luce era fortissima. 


I nostri avversari dovevano avere avuto sentore che c’era qualcosa oltre il 
perimetro: risposero al fuoco immediatamente. Troppo in fretta: non 
potevano stare prendendo la mira. 


Anche Bob stava ascoltando. — Cosa diavolo pensano che abbiamo, dei 


bombardieri? Sento la contraerea! 
— Stanno sparando cariche esplosive, anche — disse Krabs. 


Una bomba cadde dietro di noi. — Sì, Krabs, ma ti sembra che devono far 
partire l’artiglieria alla cieca? 


— Be’, ti può ammazzare altrettanto bene se ti cade addosso. 


All’improvviso tutto divenne più scuro. — I bengala si stanno spegnendo! 
Muoviamoci! 


Krabs accese i fari e la rete perimetrale si rivelò a nemmeno trenta metri da 
noi. 


Joan e Goldie erano già fuori dalle macchine e si muovevano verso la rete, 
portando i tubi di gelatina. Li srotolarono, li adagiarono alla base della rete, 
attivarono i timer e scapparono verso le jeep. 


La rete esplose. saltando in aria mentre le due donne riguadagnavano i loro 
posti. 


Quando venne giù, il terreno esplose. 


— Mine, maledizione! — Il fragore della battaglia era già salito attorno a noi 
perché Krabs dovesse urlare. Esplosioni e grida riempivano la notte. — 
Goldie! Fuoco di saturazione, davanti e dietro il perimetro! 


Goldie afferrò la mitragliatrice e spazzolò il terreno davanti e dietro al buco 
nella rete perimetrale. 


Altre tre mine esplosero, e quando il terreno smise di tremare eravamo già 
dentro il campo. 


L’hangar che stavamo cercando era sistemato lungo la più lunga delle due 
piste parallele. 


Krabnowski spense i fari nel momento stesso in cui attraversammo la rete e si 
diresse a sud al buio, con la macchina che ondeggiava paurosamente. 


I mortai della Lega cominciavano a farsi sentire. Davanti a noi gli edifici 
stavano esplodendo, e il rumore delle singole esplosioni si perdeva nel rombo 
della battaglia che ci circondava. 


I bengala ci avevano illuminato la strada fino a quel momento, ma 
cominciavano a venire meno. Nella semioscurità irregolare regalata dalle 
fiamme della battaglia, vidi l’incrocio con la pista meridionale, e lo indicai a 
Krabs. La jeep girò su due ruote, per poi ripiombare pesantemente sulle altre 
due una volta raddrizzatici. 


— Là! — urlai. L’hangar era proprio davanti a noi. In quel momento le luci si 
spensero: qualcuno aveva avuto il buon senso di togliere corrente. 


Goldie e Joan ci fornirono fuoco di copertura con le mitragliatrici delle jeep 
mentre ci fermavamo con uno stridio di freni fuori dall’hangar. Krabs e io 
fummo i primi a raggiungere a piedi, di corsa, il capannone. Ci trovammo di 
fronte a enormi portelloni aperti... ed eccola lì. Da quello che aveva detto 
George, quella doveva essere una Nova. Un raggio laser attraversò l’aria, 
ricordandomi che non avevo tempo di fare il turista. Ma Krabs ammazzò il 
tizio prima che potessi prenderlo di mira. Ne vidi uno su una passerella 
sospesa e lo abbattei. 


Qualcosa si muoveva in fondo all’hangar. Io e Krabs sparammo all’unisono, 
e sentimmo delle urla in risposta. 


Continuai a muovermi. C’era una scala ripida, quasi una scala a pioli, a metà 
del lato sinistro dell’hangar. La presi di corsa, prima ancora di riflettere su 
quel che stavo facendo, sparando all’impazzata per coprire la mia avanzata. 
Udii un rumore e sparai in quella direzione. Un tonfo mi disse che avevo 
colpito qualcosa. La corrente tornò, e vidi che avevo ucciso un altro uomo. 


Controllai rapidamente il resto del soppalco. Via libera. 
Tempo. Avevamo attraversato il perimetro dieci minuti prima. 
— Ritornai giù e mi misi a contare le teste. Emery non c’era. 


— Dov'è Emery? — chiesi a Metcalf. 


— Mi sono voltato e nella jeep non c’era più — disse. — Dev’essere stato 
sbalzato fuori quando siamo saltati su una delle buche. 


— Dannazione! Gesù, spero che ce la faccia a riunirsi ai nostri. E comunque 
dev’essere più al sicuro là fuori che qui dentro con noi. 


— Non me lo ricordare. Vediamo di uscire di qua, eh? 
— George! E questo il nostro uccellino? 


— Eccolo qua. — Qualcosa del vecchio George era ritornato nel suo tono di 
voce. 


— Allora diamoci da fare. George, di sopra ci sono degli uffici... 

— Manuali. 

— Esatto. 

George volò su per le scale. 

— Capitano, non la preoccupa un po’ tutta questa luce? — mi chiese Goldie. 


— Sì, ma ne abbiamo bisogno. E poi, non so se sia la luce o il buio ad attirare 
di più l’attenzione. Sentite, voglio che voi quattro montiate la guardia. Ma 
state vicini, tenete un profilo basso e non fate nulla di stravagante. 


— Non si preoccupi. 


— Chen, Berman, Metcalf, Talley, diamoci da fare. — Cercammo il portello 
d’ingresso e ne trovammo uno sopra l’ala destra. La Nova era una bestiaccia 
grande, nera e cattiva, una sagoma massiccia a malapena aerodinamica. Non 
aveva nulla di aggraziato, era tutta potenza bruta. Salimmo a bordo. 


Metcalf salì per primo e trovò le luci di bordo. Si guardò attorno con aria di 
disapprovazione. — Be”, sarà anche la nostra nuova casa, ma non è gran che. 


— Questa deve avere le stesse qualità aerodinamiche di un mattone di 
piombo — rincarò Talley. 


— Sentite, se riesce a portarci in aria e a tenerci su, per me il progetto va più 
che bene — dissi io. 


— Progetto? Quale progetto? Forza bruta e due motori che bevono carburante 
come alcolisti cronici. Li attacchi all’hangar e volerà altrettanto bene — disse 
Metcalf. 


Gli altri tre erano già nei seggiolini, e stavano familiarizzandosi con i 
controlli. 


Berman aveva scelto il sedile del primo pilota. Attivò un paio di interruttori e 
le plance di comando si illuminarono. La cabina si riempì di ronzii e di 
ticchettii. 


— Che belle lucine — borbottò Metcalf. — Chissà se sono collegate con 
qualcosa. 


— Siete in grado di pilotare questa cosa? — chiesi. 


— Ecco, “cosa”, hai detto bene. Penso di sì — disse Metcalf. — I controlli 
sembrano quelli standard, più o meno. Dacci un po’ di tempo per dare 
un’occhiata. 


In quel momento l’intera nave, l’intero edificio, si scossero. La battaglia si 
era spostata dalle nostre parti, evidentemente. Un paio di secondi più tardi ci 
fu un’altra esplosione, ancora più vicina. — Be”, allora vediamo di darci una 
mossa, intanto che io vado a vedere come se la cavano là fuori. 


Talley scosse la testa mentre azionava qualche interruttore. — Inutile 
preoccuparsi per loro, signore. Se non ce la fanno, noi vivremo poco di più. 


— Be’, qualcuno tenga in caldo un sedile per me. Torno subito. 


Uscii dalla nave e incrociai George che stava salendo a bordo. Aveva le 
braccia cariche di grossi volumi con titoli noiosi. Lo sorpassai con una pacca 
sulla spalla. 


Mi diressi verso l’entrata dell’hangar. Improvvisamente una luce bianca e 
brillante come quella di un lampo illuminò la scena. Un’esplosione ruggì 


davanti a me e fui buttato a terra. 


Mentre mi rialzavo vidi Krabs accucciato nell’angolo vicino ai portelloni. — 
Krabs! — Corsi da lui, mi accucciai al suo fianco e scrutai la notte là fuori. 


— Le cose si vanno facendo interessanti — commentò lui. 
— Sparano a noi? 


— Sparano a qualunque cosa. Diavolo, che freddo che fa. Stiamo qua a 
gelarci e ad aspettare che ci brucino vivi. 


— Quanto abbiamo? 


— Non ne ho idea. Dieci minuti, cinquant'anni. Dipende da quanto riescono 
a contenere i Guardiani dall’altra parte della base. Se sono in grado di 
lanciare un contrattacco, ce li troviamo dritti in gola. 


— Gesù. 


— Quindi la cosa migliore è che lei torni là dentro e faccia “decollare” quella 
maledetta nave. Magari batterli non possiamo, ma possiamo sempre 
battercela. È il tempo che ci manca. 


Due minuti più tardi ero di nuovo a bordo, nel sedile del navigatore. 
Potevamo decollare? 


Se Chen e i ragazzi della Marina riuscivano a capire a cosa servivano tutti 
quei bottoni. Se io riuscivo a convincere il computer a iniziare un programma 
di lancio che ci portasse a Vapaus. Se gli indicatori non mentivano ed era 
vero che avevamo i serbatoi pieni e le batterie cariche. 


Mi diedi da fare alla mia postazione. George e Chen stavano aiutando gli 
altri, controllando i comandi sui manuali della nave. 


Il sistema di navigazione non era diverso da quelli che conoscevo, e 
insomma, funzionava, a modo suo. Vapaus era una meta standard, e quindi 
nel computer c’erano tutti i dati che volevo. 


No, la nave non era poi così male. Ma i numeri... quello che vedevo mi 
piaceva sempre di meno. La finestra di lancio era maledettamente stretta, e 
quella nave davvero consumava carburante in maniera vergognosa. 


Sarebbe stato molto più difficile di quanto mi ero aspettato. 


Krabs infilò la testa nel portello dietro di me. — Capitano! Se non siete fuori 
di qui in dieci minuti, non partirete più. 


Berman urlò: — Ci vuole il traino! Se non agganciate il rimorchiatore non 
usciremo da questo maledetto hangar! Talley, tu e Larson. Avanti, Randy, 
vediamo di farla partire. Metteremo a posto le finezze in volo. 


Krabs, Talley e io uscimmo dal portello. Ci vollero tre terribili minuti prima 
che riuscissimo a trovare la jeep per rimorchiare la nave. La Nova si poteva 
muovere solo con i jet o i razzi, e accendere l’uno o l’altro nell’hangar 
avrebbe fatto crollare la struttura sulla nave come una casa di carte. Ma 
Talley riuscì a trovare il rimorchiatore parcheggiato appena fuori dall’hangar. 


La battaglia si stava dirigendo verso di noi, e i nostri erano in ritirata. Ben 
presto sarebbero arrivati fin lì. 


Talley manovrò il rimorchiatore in modo da agganciare la barra di traino al 
carrello anteriore della nave. 


Fu allora che la guerra ci raggiunse. Il torace di Talley si dissolse in una 
informe polpa rossa, e fu sbattuto giù dal rimorchiatore. Bob apparve dal 
nulla e saltò a bordo, dando gas al motore mentre sparava nell’oscurità 
davanti a sé. Ma le uniformi a cui stava sparando... 


— Sono i nostri quelli? — urlai. 


— Non ha importanza, dannazione! — ruggì Krabs. — Fate alzare il culo a 
quella nave! 


Un proiettile, a caso o ben mirato, attraversò la parete posteriore dell’hangar. 
Krabnowski era a terra. Bob mi stava urlando: — Via! Via! Via di qui! — 
Seminò fuoco nel terreno davanti a sé mentre la Nova cominciava a scivolare 


fuori, sulla pista. Goldie e Joan erano davanti a me, gettate a terra, e 
rispondevano alla pioggia di fuoco che veniva dalla notte. 


Saltai sull’ala e mi tuffai nel portello, con i proiettili che grandinavano tutto 
attorno a me. Chiusi il portello e lo fissai. 


— Gancio di traino libero! Dio ti benedica, Talley! — urlò Berman. — 
Siamo liberi! Accensione motori principali, uno, due, tutti accesi! 


I poderosi jet si accesero con un ruggito. — Motori a piena potenza — 
annunciò Metcalf. — Sta’ attenta a come questa bestia alza il muso, Eva. 


Guardai dall’oblò della postazione di navigazione. Tre minuscole figure, già a 
un centinaio di metri alle nostre spalle, che sparavano nel buio. 


Morirono tutti quella notte. Non avevano speranza. E solo Dio sa quanti dei 
nostri costò, quella notte. 


— Io ti battezzo Nave Spaziale Requisita della Marina degli Stati Uniti 
Bohica! — urlò Metcalf. 


Berman cantava la canzone del pilota: — Motori al massimo... e... siamo... IN 
ARIA. 


Volammo via dalle rovine di Hades verso la riga rosa dell’alba, via da una 
notte di fiamme e verso il giorno. 


Mi permisi una preghiera silenziosa prima di darmi da fare alla postazione di 
navigazione. 
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— Altitudine 10.000 metri, in ascensione verso quota 100.000. Tienila su 
questa rotta, Randall — disse Berman mentre si liberava dalle cinture. 


— Come vuoi tu, capo. — Metcalf guidava la grossa nave con delicatezza: 
non si fidava affatto di lei, ancora. 


— Capitano Larson? Potrebbe venire qui un momento? — chiese Berman. 


Ancora stordito dall’orrore che mi ero lasciato alle spalle in superficie, mi 
muovevo piano, quasi come debilitato. Mi alzai dal mio sedile 
antiaccelerazione e andai avanti, dov'era Berman. Si era accoccolata di fronte 
alla postazione armi, dove sedeva Chen. George era seduto alla postazione 
comunicazioni, dall’altra parte del corridoio. 


— Che c’è? — chiesi. 


— Dev’essere stata colpita da una pallottola di rimbalzo. Ha una ferita alla 
testa. 


Non credo che ce la farà. 


Krabnowski non ce l’aveva fatta. C’era qualcuno di ancora vivo di quelli con 
cui ero stato fino a cinque minuti fa? 


— Capitano? 


— Mmmm? Scusi. Mi faccia dare un’occhiata. — Berman si spostò e io mi 
inginocchiai di fronte a Chen. Era pallida, afflosciata sul sedile. Da un angolo 
della bocca le colava un filo di sangue. Una brutta ferita larga segnava lungo 
una tempia il percorso della pallottola che l'aveva sfiorata. Era possibile che 
la pallottola avesse causato una commozione cerebrale? Poteva aver causato 


una frattura del cranio? E cos’era quel sangue dalla bocca, un’altra pallottola 
nei polmoni? Le aprii la bocca e indagai con un dito. No, sembrava che si 
fosse morsa la guancia. Probabilmente uno spasmo che aveva preso tutto il 
corpo quando il proiettile l’aveva colpita. 


Mi pulii dal sangue sulla tuta e sollevai la palpebra sinistra. Mossi una mano 
davanti alla pupilla, schermandola dalla luce, poi la spostai di nuovo. 
Ritentai. La pupilla non reagì, non si espanse né si contrasse. — Cristo, penso 
che abbia una commozione cerebrale. 


— Che dobbiamo fare? 


— E come diavolo faccio a saperlo? Non sono un dottore! — Ma che 
volevano tutti da me? Che cosa si aspettavano che facessi? — Per amor del 
cielo, lasciatela in pace! 


— Ma potrebbe morire! 


— E se le puliamo la ferita e le mettiamo un fottutissimo cerotto in testa 
potremmo liberare una scheggia di osso e finire per vedere il cervello che le 
cola dalle orecchie! 


Legala al sedile come meglio puoi e lasciala in pace, e ritorna a far volare 
questa cosa, o potremmo morire tutti! 


Berman mi scoccò un’occhiata velenosa e cominciò a tendere le cinture di 
sicurezza attorno a Chen. Io andai in cabina e mi sedetti accanto a Metcalf. 
Perché aveva chiesto aiuto a me? Era lei l’ufficiale al comando, era di grado 
più alto di me. Ah. Ma io ero del Servizio Astrografico. Aveva pensato che 
ne sapessi chissà quanto di pronto soccorso. Voleva medicina d’emergenza, 
non ordini. 


Gli occhi di Metcalf passavano incessantemente dal cielo ai comandi. Mi 
parlò senza guardarmi. — Cos'è successo laggiù a terra? 


— Sono tutti morti, Randall. 


La sua mascella si tese. — Sia lode a Dio. Sia lode a Dio nell’alto dei cieli, 


ma qualche volta mi chiedo se di tanto in tanto guarda giù. Meglio che 
facciamo tornare Eva qua in cabina. Stiamo per volare sopra la costa, e 
dovrebbe esserci una base dei Guardiani qui da qualche parte. Potrebbe 
essere un problema. 


Berman l’aveva sentito. — Arrivo, Randall. 


Ci incrociammo nello stretto corridoio. Il suo bel volto e le sue mani erano 
imbrattati di sangue. Mi lanciò uno sguardo ferito e arrabbiato. Nessuno dei 
due disse nulla. 


Si sedette, si allacciò le cinture e prese i comandi. — Siamo a quattordici 
minuti dal decollo. Sorvolo della linea costiera approssimativamente fra 90 
secondi. — I suoi occhi erano gelidi, le nocche delle mani bianche sulla 
cloche. 


Sospirai fra me e me e mi resi conto che mi sentivo più stanco che mai. Mi 
trascinai fino alla mia postazione, mi allacciai le cinture e guardai lo schermo 
radar. L’adrenalina mi percorse come una scossa. Tre missili! 


Metcalf diede l'allarme per primo. — Capitano! Missili antiaerei, ore sei, in 
rapida ascensione! 


— Li vedo, sì, ma non sono missili quelli, sono aerei! George, ricevi qualcosa 
sulla radio? 


— Un momento. Non sono sicuro di come funzioni questa roba... 


George azionò un interruttore e una voce ruggì dall’altoparlante sopra la 
nostra testa. — ...peto, questo è capo Skycoast a caccia Nova, rispondete. 
Non avete autorizzazione per questo corridoio aereo. Ripeto, non siete 
autorizzati. Rispondete o apriremo il fuoco. 


— Be’? — chiese George. 


— Per amor del cielo, inventa qualcosa! — urlò Berman. — Tienili 
impegnati finché non siamo fuori tiro! 


George trafficò per un momento con il suo pannello. — Chiamo... chiamo 


Capo Skycoast. Rispondete, Capo Skycoast. 
— Qui Capo Skycoast. Identificatevi. 


George guardò fuori dall’oblò, leggendo il numero sull’ala. — Qui è Nova 
448956NF, 44-8956NF. Siamo in fuga da un attacco nemico al Centro 
Aerospaziale Talon. Abbiamo subito notevoli danni. 


La voce di Skycoast era ancora parecchio sospettosa. — Che genere di danni? 
Possiamo fornire assistenza? 


Metcalf si girò e formò con la bocca le parole: carrello d’atterraggio. George 
annuì e disse: — Il nostro carrello è bloccato, siamo stati colpiti durante il 
decollo. 


Ora il trio di jet Guardiani era ben visibile sulla telecamera infrarossa di coda, 
tre puntini che s’ingrandivano rapidamente. Mi infilai la cuffia e accesi 
l’interfonico. — Navigatore a pilota. Possiamo accelerare e lasciarceli dietro? 


— Negativo. Non possiamo permetterci il consumo di carburante. È poi non 
c’è modo di correre più veloci di un missile, a questa distanza. 


— Meraviglioso. — La Bohica, o come diavolo Metcalf aveva deciso di 
chiamarla, era disarmata. 


George stava ancora parlando al pilota nemico. Passò sull’interfonico e ci 
avvertì. 


— Stanno per volarci attorno, per valutare i danni. Ci dicono di non salire di 
altitudine, assumere assetto orizzontale e adeguarci alla loro velocità. 


Metcalf imprecò sottovoce. — E adesso, capo? 
— Fallo, Randy. Hanno il dito sul grilletto — disse Eva. 


Grilletto, pensai. Ma anch’io ho una pistola... Dissi all’interfonico: — 
Qualcuno di voi ha una pistola laser? 


— Io — Metcalf. 


— Sì. Perché? — Chiese Berman. 
— Io no — aggiunse George. 


Mi stava venendo un’idea, ma diavolo, era un bel rischio. — D’accordo, fra 
voi due, Metcalf e Berman, chi è meglio come tiratore? 


— Io sono solo un tiratore — ammise Berman. 
— Io sono tiratore scelto — disse Metcalf. 


— D’accordo, Metcalf, allora. Prendi la tua pistola, mettila su laser, potenza 
massima, raggio il più stretto possibile. — Io avevo fatto lo stesso con la mia. 
— E scambiati di posto con Berman. 


— Che cosa diavolo hai in mente... signore? — chiese Metcalf mentre 
eseguivano. 


La nave oscillò un attimo e poi tornò a stabilizzarsi. 


— Aspettiamo il momento giusto, quando almeno due dei piloti sono a tiro, e 
gli spariamo in faccia, negli occhi, e li accechiamo. 


— Stai scherzando — disse Berman. 
— Magari — risposi. — Funzionerà, vero George? 
— Dovrebbe — disse, nervosamente. 


— D’accordo — feci. — Solo state pronti a dare tutto gas e tagliare l’angolo 
verso l’orbita. 


— Stanno arrivando — riferì George. 


Guardai il mio radar. — Almeno due di loro. — Un aereo, probabilmente 
quello dell’ufficiale in comando, era rimasto indietro, e teneva la posizione 
due chilometri dietro gli altri. Gli altri due aerei correvano verso di noi. Erano 
neri, opachi, con ali angolate e abitacoli come scuri occhi d’insetto. — 
George, sai che tipo di aerei sono? 


— No. È la prima volta che li vedo. 

— Due caccia in avvicinamento. 

— Chiedono che tenti di far uscire il carrello — riferì George. 
— A questa velocità? 


— Be’, non avevamo in mente di usarlo per atterrare. — Metcalf cercava di 
fare l’ottimista a oltranza. 


— D’accordo, facciamo un po’ di teatro. — Eva azionò i comandi del 
carrello a singhiozzo, in modo da farlo andare su e giù a scatti. 


Guardai lo schermo. — Uno di loro è sopra di noi, l’altro sotto. George, metti 
la radio sull’interfonico. 


— ...anno visibile, caccia Nova. Nessun danno visibile. 
George inghiottì e rispose. — Credo che sia un problema idraulico. 
— Possibile, Nova, ma non vediamo perdite. 


— Capo, tirati indietro, buttati giù, fai qualcosa! Se vedono una donna ai 
comandi di questa cosa... — disse Metcalf. 


— Dio, Randy, hai ragione. — Berman si allontanò dal finestrino, cercando 
di farsi piccola pur continuando a tenere i comandi. Anche le uniformi che 
portavamo non erano esattamente regolamentari per dei Guardiani, ma per 
quello non c’era nulla da fare. 


Metcalf e io guardavamo i nostri bersagli scivolare dentro e fuori il raggio di 
tiro su entrambi i lati della Bohica. 


— Sta avvicinandosi... okay, adesso potrei sparare... — dissi. 
— Il mio sta scivolando indietro. Avanti, bastardo, guarda da questa parte! 


— Puoi sparare? Il mio sembra lì apposta per... 


— Quasi... quasi... FUOCO! 


Sparammo assieme. Dal mio finestrino vidi un raggio color rubino 
attraversare il cielo. 


Il raggio raggiunse il volto del pilota, e immediatamente il suo visore si fuse e 
colò. Istintivamente il pilota si portò le mani agli occhi rovinati, 
abbandonando i comandi, e il suo jet sparì, cadendo in picchiata verso il 
mare. 


— Ora! — urlai. — Via! 


I grossi motori della Nova salirono al massimo e ci arrampicammo verso il 
cielo come spinti da artigli di ferro. — Metcalf, tu... 


— Sì, l’ho preso. 


Osservai il radar. — Ne abbiamo uno ancora in coda. — Guardai la 
telecamera IR 


posteriore. Dietro di noi due scie bianche precipitavano giù, giù, giù, 
ruotando a spirale e intrecciandosi. Un puntolino nero stava crescendo, 
furioso, quasi nel mezzo. 


Tornai alla radio. — Qui è Capo Skycoast. Inseguo caccia Nova rinnegato. 
Sanders e Hampton abbattuti dal Nova. Bersaglio si dirige... — la radio prese 
a sibilare e ciangottare. 


— Ha attaccato il codificatore. Non lo sentiremo più — mi spiegò George. 
— Abbiamo sentito abbastanza — dissi. 


— Capitano Larson — disse Berman — non possiamo più arrivare a Vapaus. 
Abbiamo ecceduto la velocità necessaria per entrare nella finestra di lancio. 


— Lo so, lo so. — La luce del sole andava aumentando, eravamo volati verso 
il giorno a gran velocità. Passai sugli schermi video dall’infrarosso alla 
visione normale. Il cielo era chiaro ma il mare sotto di noi e la terra dietro di 
noi erano ancora immersi nell’oscurità. Stavamo salendo, e si percepiva 


ormai la curvatura del pianeta all’orizzonte. 


— Dobbiamo cercare di arrivare in orbita, un’orbita qualunque — disse Eva. 
— Non c’è una sola pista in mano alla Lega dove questa roba potrebbe 
atterrare. E se ci voltassimo e tornassimo indietro ci abbatterebbero. Non 
abbiamo carburante per tentare altro che arrivare in orbita. O quello, o 
precipitiamo in mare. 


Non ci potevo mettere molto, a queste velocità bisogna agire rapidamente: 
qualche minuto prima eravamo ancora diretti verso il minuscolo pezzettino di 
cielo che ci avrebbe aperto la porta di Vapaus, e ora avremmo potuto dirci 
fortunati se arrivavamo in un’orbita qualsiasi. Cominciai a calcolare 
velocemente un’orbita minima, con la minima differenza di energia cinetica, 
senza cambiare piano orbitale e lasciando completamente perdere la 
posizione del sole... 


— Missili in arrivo! Due! 


Lasciai perdere il sistema di navigazione e controllai il mio radar. Erano 
passati circa trenta secondi da quando avevamo abbattuto i due caccia. Tornai 
alla navigazione. Il computer aveva risolto il problema. — Pilota! Togliamoci 
dai piedi! Rotta 98 


gradi, angolo di imbardata zero, assetto 35, niente rollata. 


Berman ruotò bruscamente il muso della nave, assunse la rotta e inclinò 
l’assetto verso l’alto, facendola salire. — In rotta! 


— Accensione per inserimento in orbita ad altitudine 50.000 metri, motori a 
fusione a piena potenza. 


— Accensione per orbita, piena potenza, 50.000. 


Tornai al radar. — Missili in avvicinamento. — Diavolo, c’era Chen alla 
postazione armi, ed era svenuta. 


— Missili in avvicinamento, 14.000 metri, in avvicinamento a 650 metri al 
secondo. 


La voce di Metcalf si intromise. — Altitudine 30.000 metri. 


Eva disse: — Larson, continua a leggere la distanza. Randall, fammi un conto 
alla rovescia fino al raggiungimento dell’altitudine di lancio. 


— Dieci secondi — disse Metcalf. 


— Oh mio Dio... — George, dimenticato da tutti nella frenesia della caccia, 
stava guardando la telecamera, i pugni inutilmente serrati. 


— Distanza 11.000 metri — dissi. 
— Nove secondi. 


— 9.500 metri. — Sullo schermo della telecamera posteriore ora potevo 
vedere i missili, cerchi di fuoco bianco con un minuscolo centro nero. 


— Otto secondi. 


— Pronti al lancio — avvertì Eva. E Chen? Quanti g poteva sostenere con 
quella ferita alla testa? 


— Sette secondi. 


— 7.000 metri. — La mia voce era alta e stridula. Sovrastava appena il 
rombo dei motori. 


— Non ce la facciamo. 

— Chiudi il becco e dammi i dati, Randall! 

— 4.200 metri — dissi. Aveva ragione. Non ce l’avremmo fatta. 
— Gesù mio, cinque secondi. 


— Missili a 3.000. — Uno di loro di punto in bianco cominciò a rallentare, 
rimase indietro e cadde, sparendo dallo schermo. — Un missile ha finito il 
carburante. 


— Ti prego Gesù mio. Quattro secondi. 
— 1.200 metri. 

— Tre secondi. 

— Cinquecento metri! 


— MANOVRA EVASIVA! — urlò Eva, e buttò la nave in una picchiata 
brutale che fece urlare tutte le strutture e mi chiuse la bocca di forza. Sentii il 
sapore del sangue in bocca. Un’esplosione ci colpì da dietro come uno 
schiaffo, scosse e sballottò la nave, e udii un urlo metallico di strutture 
strappate. Eva riprese a far salire la nave. 


— Siamo colpiti. Controllo timone parzialmente danneggiato, e abbiamo una 
perdita. 


— Sì, ma per Dio, siamo vivi — disse Randall. — E ringrazia il cielo e la zia 
Marta che non era una testata nucleare. 


— Abbiamo una luce gialla su uno dei motori orbitali. Randy, tu cosa leggi 
sul tuo pannello? 


— Perdita di carburante. 
— Ce la facciamo a entrare in orbita? 


— MISSILE IN AVVICINAMENTO! — Era venuto dal nulla, nel momento 
stesso in cui ero passato a un ingrandimento minore della telecamera. 


— Randy! Altitudine! 
— 48.000 metri! 
— Impatto in tre secondi. 


Eva tirò indietro la cloche, iniziando una cabrata pericolosamente ripida. La 
nave rabbrividì, e udimmo un tonfo sordo. 


— Altitudine 49.000 metri. 
— Impatto in due secondi! 
— 50.000 metri...! 

— LANCIO! 


I colossali motori esplosero, voraci, famelici. Sullo schermo di coda vidi 
l’immagine eterea di una fiammata che raggiungeva il missile. Il puntino nero 
scomparve, vaporizzato. 


Il rumore era terrificante. L’intera nave si scuoteva e sussultava. Io riuscivo a 
malapena a sentire le voci di Berman e Metcalf in cuffia. 


— Luce rossa per quella perdita, ora, capo. 
— Ho sentito, Randy. Dobbiamo scaricare massa. 


— Passato Mach uno. — Gli scossoni e le vibrazioni continuarono per un 
momento ancora, ma il rumore scemò e cessò. Poi, usciti dall’ atmosfera, 
anche la vibrazione venne meno. 


— Okay, sto pompando carburante dalle ali al serbatoio principale. 
— Diciotto secondi dall’accensione. 
La tensione si era spezzata ed era scomparsa. Eravamo ancora tutti vivi. 


— Quella perdita sembra peggio di quanto pensassi. Potremmo avere dei 
problemi anche a raggiungere l’orbita minima — disse Metcalf. 


— Quanto è grave? — chiesi io. 
— Guarda fuori dal tuo finestrino. 


Eravamo al di sopra del novanta per cento almeno dell’atmosfera, e 
l’idrogeno che fuoriusciva dal serbatoio dell’ala si vaporizzava 
immediatamente. Da un buco grande come un mio pollice alla base dell’ala 


partiva un flusso di vapore che sembrava una grossa corda ritorta. 
— Gesù — mormorai. 


— Esatto — commentò Metcalf. — Sto pompando il carburante dal serbatoio 
dell’ala a quello principale il più velocemente possibile, ma il fatto è che 
devo pomparlo contemporaneamente da entrambe le ali per tenere la nave 
bilanciata. 


— Ce la faremo? 
— Non tento mai di predire come andrà una perdita. 
— Grazie, questo sì che ci è d’aiuto. 


Per un momento in cabina ci fu silenzio, poi un gemito quasi inavvertibile, 
debole e acuto, sfuggì dalle labbra di Chen. Dunque era ancora con noi, 
almeno per il momento. Ma quanto a lungo avrebbe potuto sopportare tre g? 
E dovevamo ancora raggiungere il massimo dell’accelerazione, a quattro g e 
fischia. 


— Sessanta secondi dall’accensione. Capitano, ha pensato a scaricare le ali? 
— chiese Metcalf. — Una volta svuotati i serbatoi, sarebbe bello poterci 
liberare del loro peso. Possiamo farcela o ci incasina troppo la traiettoria? 


— Quale traiettoria? — chiesi. — Adesso siamo in rotta, ma non siamo mica 
partiti bene. Probabilmente un’orbita la raggiungiamo, ma non ho idea di 
“quale”. 


— Ma con tutto il carburante che abbiamo perso, non ce ne resta abbastanza 
per raggiungere l’orbita portandoci dietro le ali — fece notare Metcalf. 


— Non è stato il nostro volo migliore finora, vero? — disse Eva. 


— No, capo, direi di no — rispose Metcalf. — I serbatoi delle ali dovrebbero 
essere vuoti a 120 secondi dall’accensione. 


— D'accordo, pronti per un arresto motori di due secondi non appena 
raggiungiamo 130. Randy, io mi occupo di far volare la bestia, tu datti da fare 


con i bulloni esplosivi delle ali. Falle cadere pulite. 
— Ho già tolto la sicura. Non mi resta che spingere il pulsante. 


Ci fu un improvviso battito ritmico, segno che le pompe non avevano più 
nulla da pompare. Contemporaneamente, il getto di vapore dall’ala divenne 
irregolare e cessò. 


— Pronti a scaricare ali e coda — avvertì Eva. 


— D'accordo, Eva, bulloni esplosivi armati e pronti. Tienila salda quando li 
faccio saltare, cercherà di rotolare in dieci direzioni differenti. 


— Ci penso io. 


— George, tu e il capitano avvertiteci quando le ali sono abbastanza distanti. 
Io terrò d’occhio la coda sul monitor posteriore — disse Metcalf. 


— Attenzione — disse Eva. — 125 secondi. 126, 127, 126, 129, 
SPEGNIMENTO. 


Ci fu uno sbalzo di pressione nel momento in cui i motori si spegnevano. Poi, 
dal mio finestrino, vidi due lampi, e udii uno stridore di metallo contro 
metallo. Le ali si allontanarono dolcemente, scivolando nel cielo. 


— Ala di sinistra in chiaro! 
— In chiaro anche la mia — riferì George. 


— Impennaggio in chiaro. Almeno quando si vuole farla a pezzi questa nave 
funziona come si deve. Dacci dentro, professore! 


— Riaccensione! — Di nuovo venimmo scaraventati contro i sedili, più forte 
di prima. Stavamo superando i 4,5 g. Ce l’avrebbe fatta Chen? 


— Mac, hai qualche idea di dove finiremo con quest’orbita? 


— Quale orbita? Stavamo uscendo dall’azione evasiva quando Eva ha acceso 
i motori. Non so nemmeno dove avessimo la prua in quel momento! Eva ha 


corretto la rotta e ci ha messo nella direzione giusta, ma non ho alcun modo 
di calcolare l’effetto di quei primi secondi, o dell’avere scaricato le ali, sulla 
nostra traiettoria di volo. Dovremmo essere un po’ più in alto di quanto 
saremmo stati con le ali, ma non ho idea di quanto. 


— Ma riusciremo a entrare in orbita, vero? — chiese George. 


— Oh, probabilmente — risposi io — ma non durerà a lungo. Due o tre 
rivoluzioni, forse. Saremo così bassi nell’atmosfera che avremmo anche 
potuto planare un poco, se avessimo avuto le ali. Non abbastanza perché ne 
valesse la pena, comunque. 


Berman e Metcalf erano piloti, e tutto questo lo sapevano già. Ma George 
sembrava molto allarmato. — Quindi non facciamo altro che aspettare di 
precipitare? 


— Speriamo che nessuno là sopra abbia niente in contrario a raccogliere degli 
autostoppisti — spiegò Metcalf. — Non arriveremo neanche a duemila 
chilometri da Vapaus. 


— Oh. — George rimase seduto, per un momento, a riflettere. — E come mai 
sono tutti così calmi? 


— Guarda, quando noi coraggiosi piloti diventiamo davvero calmi, è allora 
che c’è da aver paura — gli spiegò Metcalf. — Io personalmente mi sono 
bagnato i calzoni quando quel missile ci si è praticamente infilato nello 
scappamento. 


— Oh, avanti, non è stata così brutta — disse Eva con un sorriso. 
— E allora com’è che ho i pantaloni bagnati? 245 secondi dall’accensione. 


Un paio di secondi più tardi si udì un campanello d’allarme. — Oh, 
dannazione! 


Ancora dieci secondi di carburante. Siamo a 250 secondi, 251, 252, 253, 254, 
255, oltre a qui è tutto grasso che cola, 257, 258, 259... 


I motori tossirono, una, due volte, ringhiarono, si spensero. Eravamo in 


caduta libera. 


— Motori spenti a 259 secondi dall’accensione. Magari qualche decimo di 
secondo in più con quell’ultimo colpo di tosse. Capitano, che ne dice, 
resteremo su? 


— Dammi un paio di minuti. — Le uniche cose che sapevo di poter 
maneggiare senza bisogno di passare un paio d’ore a studiare manuali erano 
il sestante e l’altimetro. Poi fu solo questione di scribacchiare calcoli su fogli 
di carta. — Secondo le mie stime abbiamo una velocità di 7400 metri al 
secondo, un’altezza circa di 162 chilometri e l’orbita sembra circolare. Ce 
l’abbiamo fatta. Per un pelo. 


Ci fu un applauso poco convinto. 


— George — continuai — mettiti alla radio e chiama Vapaus. Dovrebbero 
essere sul canale due in UHF. 


— Uno scherzo. Ah, tenente Metcalf, com’è che aveva chiamato la nave? 
— Nave Spaziale Requisita degli Stati Uniti Bohica. È una storia lunga. 


— E se non sta attento è capace di raccontargliela — mi avvertì Berman. — 
Capitano, andiamo a dare un’occhiata alla nostra paziente. 


Mi liberai dalle cinghie e galleggiai vicino a Chen, con Berman al fianco. 


Chen era ancora svenuta. Eva mi passò davanti dandosi una spinta con un 
calcio e tornò con una valigetta di pronto soccorso. 


— Qui è la Nave Spaziale Requisita degli Stati Uniti Bohica che chiama base 
Vapaus. Rispondete, Vapaus. Siamo incapaci di governare e abbiamo un 
ferito a bordo. 


Rispondete, Vapaus. Qui è la Bohica, che chiama base Vapaus... 


La voce acuta di George faceva da sottofondo agli sforzi miei e di Eva per 
accudire Chen. Le pulii dolcemente il sangue dalla fronte e tentai di ripulire 
anche il taglio. 


Non sembrava profondo né molto grave. 


Nella borsa del pronto soccorso c’era anche una piccola torcia elettrica e la 
usai per provare di nuovo la reattività delle pupille. Questa volta risposero, 
anche se poco. 


Chen diede un colpo di tosse e alcune gocce di sangue emersero dalla sua 
bocca con un gorgoglio e rimasero sospese in aria nella cabina. Eva cercò di 
raccoglierle fra la sua mano e una spugna. Il taglio nella bocca di Chen era 
pericoloso: a gravità zero il sangue avrebbe potuto accumularsi nei polmoni e 
soffocarla. 


— Mac, devi essere esausto — disse Berman. — Io farò quel che posso con 
Chen, tu riposati. Avrai bisogno di essere sveglio e in gamba quando dovrai 
parlare con Vapaus. — Cominciò a bendare il taglio di Chen. 


— Ehm, effettivamente, capitano, se prima di mettersi a riposare potesse 
darmi il cambio ai comandi per un attimo, avrei bisogno di andare in bagno 
— disse Metcalf. 


La Bohica aveva anche una minuscola stanza da bagno. 


— D’accordo. — Presi il sedile del copilota e Metcalf si diresse in coda. 
Aveva il cavallo dei pantaloni scuro e si lasciava dietro un odore acre. 


George si interruppe per un attimo. — Pensavo che scherzasse quando ha 
detto che si era bagnato i pantaloni. 


— Non c’è un pilota collaudatore serio che non si sia trovato a rimpiangere di 
non portare un pannolino, prima o poi — gli dissi. — E a dire la verità anche 
il mio addestramento ha comportato dei momenti imbarazzanti. 


Metcalf tornò nel giro di un paio di minuti, i pantaloni ora completamente 
umidi ma puliti. 


— Qui è la Bohica che chiama base Vapaus. Non siamo in grado di 
governare e abbiamo un ferito a bordo. Richiediamo aiuto. Maledizione! 
Questa è la Nave Spaziale Requisita degli Stati Uniti Bohica, che chiama 


chiunque sia in ascolto. Aiuto. Passo. 


George continuò a lungo a chiamare. Io cercai di dormire. Nelle ultime 
cinquantadue ore avevo accumulato forse quattro ore di sonno. Cercai di 
sonnecchiare per circa un’oretta ma ero troppo inquieto. Alla fine mi arresi e 
andai in cabina a vedere come se la cavava Metcalf. 


— Come va? — chiesi calandomi nel sedile del copilota. 


— Non troppo bene. Grazie a Dio i deficienti che hanno costruito questa nave 
almeno hanno fomito i jet d’assetto di un serbatoio di carburante 
indipendente, o li avremmo persi quando il serbatoio principale si è esaurito. 


— E il carburante dei jet? 


— Cosa? Quello non lo possiamo bruciare quassù. Non c’è ossigeno per farlo 
bruciare. 


— Però potrebbe esserci il modo di scaricarlo. 
— E allora? 
— E allora, se lo scarichi, riduci la massa della nave, e... 


— E con meno massa, i jet d’assetto dureranno di più. Be’, vediamo. — Tirò 
fuori il manuale del pilota che George aveva trovato nell’hangar. — 
Scarichi... aria ... carburante. Pagina 456. No, un momento. diagramma a 
pagina 444. Hmmm. — Lesse sul manuale quali erano gli interruttori giusti, e 
premette alcuni bottoni. Ci fu un sibilo in lontananza e la Bohica venne 
improvvisamente circondata da una nuvola di vapore bianco che 
immediatamente si disperse. La nave cominciò a ruotare lungo l’asse 
maggiore, ma Metcalf la lasciò fare. — Grazie per l’idea. 


— Ci sono altri problemi? 


— Be’, credo che ci sia qualche guaio con le batterie. Sembra che si stiano 
scaricando in fretta. Quando torno a terra i tecnici che hanno provveduto alla 
manutenzione di questa bagnarola mi sentono. Nel frattempo, forse 
potremmo spegnere tutto ciò che non ci serve. 


— Faccio il possibile. — Non fu molto. Spensi le luci e i pannelli di controllo 
che non ci sarebbero serviti, per esempio il mio e quello di Chen. Ma erano 
cose che consumavano poco. I veri vampiri erano quei sistemi per i quali non 
potevamo fare niente: la radio, il sostentamento vita, i controlli del sistema di 
assetto. Abbassai un po’ il riscaldamento, ma non ci avrebbe aiutato più di 
tanto. 


Fu quindi una nave fredda, scura, silenziosa quella che cadde attraverso il 
cielo, sopra il pianeta splendente, il pianeta immerso nella guerra che rotolava 
quieto da un finestrino all’altro. Presto saremmo entrati di nuovo nell’ombra. 


— Questa è la Nave Requisita degli Stati Uniti Bohica, chiamiamo chiunque 
sia in ascolto, non governiamo e abbiamo un ferito a bordo. Questa è la Nave 
Requisita degli Stati Uniti Bohica... 


Continuammo ad andare alla deriva. Dopo un po’, a George la voce cedette, e 
io gli diedi il cambio. Uscimmo dall’ombra del pianeta, e proprio davanti a 
noi una stella brillante, Vapaus, sorse sopra la curva dell’alba su Nuova 
Finlandia. Era bellissimo. 


Passai dall’antenna a largo raggio a quella mirata, e puntai direttamente verso 
Vapaus. — Questa è la Nave Requisita degli Stati Uniti Bohica, chiamiamo la 
base di Vapaus. Rispondete, Vapaus. Non governiamo e abbiamo a bordo un 
ferito. Vi prego, rispondete, Vapaus. 


Finalmente una risposta venne. All’inizio non capii una parola, ma poi mi 
resi conto che era finlandese. 


Tutto attorno a me c’erano facce speranzose. 
— Be’, cos’hanno detto? — chiese George. 
— Arrendetevi o spariamo. 

— Oh, mio Dio. 


Alzai il microfono in tutta fretta. — Qui Bohica. Siamo una nave della Lega. 
Siamo dalla vostra parte! — dissi in pessimo finlandese. 


— Arrendetevi o spariamo. 
All’improvviso su entrambi i lati vedemmo due lampi giallastri. 
— Ci hanno mancato di proposito — disse Metcalf. 


— Sì, un colpo a prua e uno a poppa. Ma devono avere sparato prima di 
chiamarci per radio — notò Eva. 


— Qui Bohica! Base Vapaus, cessate il fuoco! Questa nave è disarmata! 
Siamo disarmati, abbiamo dei feriti a bordo! 


La stella brillò. — Stanno sparando di nuovo — disse Metcalf. 


Qualche secondo dopo — secondi lunghissimi — di nuovo si videro lampi di 
luce, questa volta più vicini e più forti, e accompagnati dal suono del metallo 
che si lacerava. La nave cominciò a rotolare su se stessa. Una sirena si mise a 
suonare. 


— Stiamo perdendo aria! — urlò George. Spense la sirena. 


— Vapaus, ci avete sfondato lo scafo! Cessate il fuoco! Ci arrendiamo, per 
l’amor di Dio! — Il satellite stava crescendo davanti a noi a occhio nudo. 
Non ci fu risposta, ma almeno non ci sparavano più. 


George corse a uno stipetto e tirò fuori una scatola rossa. Era un kit di 
riparazione. 


Ne tirò fuori una bomboletta e spruzzò una sostanza grigia in aria. Per un 
momento rimase sospesa, poi, lentamente, pigramente, cominciò a dirigersi 
verso la bocchetta del ventilatore. George scosse la testa. — Se la perdita 
fosse in cabina, questa roba andrebbe in direzione del buco in linea retta. No, 
è da qualche altra parte nel sistema, dove non possiamo arrivare. 


Eva osservava la sagoma del satellite. Era ormai così vicino che si poteva 
osservare la rotazione. — Perché non ci finiscono? 


— Non capisco. — Feci una pausa, poi ripresi a trasmettere, in finlandese. — 


Qui Bohica. Chiamiamo Vapaus. Non governiamo. Abbiamo a bordo un 
ferito. Siamo amici. Abbiamo rubato questa nave per fuggire dal nemico. Vi 
preghiamo di non sparare. Rispondete, per favore. 


Il nostro interlocutore rimase in silenzio. 


Lentamente, il satellite proseguì la sua corsa lungo il cielo, mentre nella 
nostra orbita più bassa e più veloce lo superavamo. Poi tramontò alle nostre 
spalle, dietro la curva di Nuova Finlandia. 


Rimanemmo in vista del grande satellite per più di un’ora, e non ci furono né 
comunicazioni né attacchi. 


Poi ebbi un’idea. Esaminai il selettore di frequenza della radio e la cambiai. 


In fondo all’animo, dove si agitavano le mie paure peggiori, sapevo cos’era 
successo: i finlandesi sul satellite erano stati di nuovo, chissà come, 
sopraffatti dal nemico. 


Eravamo stati attaccati, poi il nemico aveva esaminato la nostra orbita, aveva 
capito che saremmo ricaduti a terra comunque nel giro di poche ore, e aveva 
deciso di risparmiarsi la fatica di abbatterci. 


In quel caso, se era sopravvissuta finora, c’era ancora una persona che ci 
poteva salvare. 


— Qui è il capitano Terrance MacKenzie Larson, a bordo della Nave 
Spaziale Requisita degli Stati Uniti Bohica, per la Nave del Servizio 
Astrografico della Lega dei Pianeti Joslyn Marie. Non governiamo, abbiamo 
un ferito a bordo e siamo sotto il fuoco del satellite. Se potete farlo senza 
pericolo, rispondete, Joslyn Marie. — Feci una pausa, mordendomi il labbro. 
— Sono Mac. Joz, sei lì? Ti prego, Joslyn, sei lì? 


Ma ci fu solo silenzio. Vapaus sparì all’orizzonte. 


Continuammo a provare. C’era ben poco altro che potessimo fare, a parte 
raggomitolarci nei nostri sedili e morire. Marie-Frangoise Chen sembrava lì lì 
per farlo. Eva ormai aveva esaurito tutto ciò che poteva assorbire il sangue 


che le sgorgava dalla bocca e si era ridotta a usare una spugna, che imbeveva 
e poi strizzava in un sacchetto di plastica per impedire che il sangue se ne 
andasse a spasso inzaccherando tutta la cabina. Non aveva avuto completo 
successo; la zona tutto attorno a Marie-Frangoise era coperta di schizzi di 
sangue, alcuni secchi, altri ancora lucidi, neri e appiccicosi. 


Eva sembrava non essersi resa conto che c’era più sangue sul suo viso che su 
quello della sua paziente. 


Continuavamo a trasmettere sia verso il satellite che verso la Joslyn Marie. 
Né l’uno né l’altra sembravano offrire molta speranza, ma non c’era altro da 
fare. 


— Qui Terrance MacKenzie Larson, a bordo della Bohica, per la Nave 
Astrografica Joslyn Marie. Per amor del cielo, Joz... rispondi. Mac a Joz, 
rispondi, ti prego... 


— Qui è Mac Larson, chiamo la Joslyn Marie. Joz, mi ricevi? Rispondi. 


Qui... 


All’improvviso Metcalf urlò: — Radar! Qualcosa ci sta venendo addosso in 
orbita retrograda... ed è veloce! — Accesi il mio radar e vidi due minuscoli 
puntini di luce scivolare verso di noi provenienti da est, salendo 
dall’orizzonte curvo di Nuova Finlandia. 


Venivano avanti velocemente, molto velocemente, in orbita retrograda, cioè 
in senso contrario all’orbita normale. E necessaria una potenza notevole per 
mettere qualcosa in orbita retrograda, almeno dieci chilometri al secondo di 
delta v. 


— Devono essere sotto almeno otto g — commentò Randall. 
— Missili. Due maledetti missili — disse Eva, con voce vuota. 


Era troppo. Arrivare fin lì e venire spazzati via dal cielo dai nostri. — 
Pensano che abbiamo una bomba nucleare a bordo — dissi io. — Pensano 
che siamo una trappola, e hanno aspettato che fossimo dall’altra parte del 
pianeta per abbatterci. 


Due coltelli di luce erano puntati verso di noi, coronati da due punti di luce 
dura. I missili correvano verso di noi. 


Eva mi guardò tristemente, intensamente, col suo volto coperto di sangue. — 
Addio, capitano. 


Per un momento tutto fu silenzio. — I due missili stanno ancora accelerando. 
Vengono dritti verso di noi. Trenta secondi all’impatto — aggiunse Randall. 


Ora vedevamo i missili chiaramente. Stavamo per morire. Non c’era via di 
scampo. 


...e in quel momento si vide una lancia di luce, incorporea nell’aria poco 
densa che c’era lassù, agli estremi limiti dell’atmosfera. Raggiunse un 
missile, e il missile si aprì in un germoglio incandescente. Il laser passò 
sull’altro missile, e anch’esso si vaporizzò. Due sfere di fuoco freddo si 
espansero, ci sorpassarono, continuarono a disperdersi nello spazio. 


Un terzo segnale si dirigeva verso di noi da oltre il pianeta, proveniente dalla 
stessa direzione del pianeta. 


La radio riprese vita. — Mac, sei lì? Per carità di Dio, sei lì? Mac? 


Scoppiai a piangere e a ridere e tutti i miei muscoli presero a tremare. Aveva 
funzionato. Joslyn c’era. Saremmo vissuti. 


— Joslyn — dissi — hai sempre avuto un grande tempismo! 


— Oh, Mac! Grazie a Dio! 
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Joslyn non avrebbe potuto aiutarci più di così, per il momento, ma anche per 
arrivare a fare quello che aveva fatto c’era voluto uno sforzo eroico. 


La J.M. era attraccata a Vapaus da qualche settimana, ormai, dopo essere 
arrivata con tutta la discrezione e segretezza possibili. Joslyn aveva udito solo 
un paio di secondi di una delle mie invocazioni attraverso il ripetitore 


portatile che si portava dietro quando non era sulla nave. Ma, grazie a Dio, 
erano bastati a convincerla. 


Su Vapaus avevano creduto davvero che fossimo una bomba. Il grande 
satellite che pensavamo ci stesse ignorando era in realtà in pieno allarme, con 
tutti gli abitanti chiusi in una tuta a pressione in caso la temuta bomba 
causasse più danni del previsto. 


A Joslyn c’era voluto circa mezzo secondo per decidere cosa fare, dopo di 
che aveva superato tutti i record nello schizzare a bordo della nave. Era 
decollata con la Zio Sam, la nostra navetta da carico, proprio mentre i missili 
venivano lanciati in orbita retrograda. 


Si era lanciata all’inseguimento senza aspettare l'autorizzazione né guardare 
quanto carburante aveva. Per raggiungere i missili aveva dovuto superare un 
divario di velocità di più di 24.000 chilometri al secondo, il che voleva dire 
circa cinque minuti a otto g. Era stata una corsa d’inferno, ma finalmente 
aveva raggiunto i missili oltre l’orizzonte, e la storia era finita lì. 


Ora era lei a essere incapace di governare, con i serbatoi vuoti, naufraga 
quanto lo era la Bohica. Da Vapaus, con molto imbarazzo, due rimorchiatori 
erano stati spediti verso ciascuna delle due navi. 


Il fatto era che il rimorchiatore diretto alla Zio Sam aveva tutte le intenzioni 
di tornare a casa. E quindi, invece di scegliere la rotta brutale che aveva 
svuotato i serbatoi di Joslyn, avrebbe preso una traiettoria che gli avrebbe 
portato via 15 ore sia all’andata che al ritorno. Quindi, per il futuro prossimo, 
niente romantiche riunioni. 


Non potevamo neppure veramente parlare. La sua orbita la portava sopra il 
nostro orizzonte radio per circa quattro minuti ogni ora. E poi un canale radio 
aperto in una stanza con altre tre o quattro persone non è proprio quello che 
io considero l’ideale della riservatezza. 


Entro quattro ore ci raggiunse il rimorchiatore. Metcalf usò quel che restava 
del nostro carburante per fermare la rotazione della nave su se stessa, e i 
finlandesi si collegarono al nostro portello ventrale, entrarono, legarono Chen 
a una barella a pressione, spinsero via il resto di noi, e richiusero il portello, il 


tutto in meno di dieci minuti. 


Poi il rimorchiatore si allontanò di una trentina di chilometri e sparò un 
missile alla Bohica. Quella sì che era stata una nave sfortunata. 


L’entrata a Vapaus fu per me meno emozionante della prima volta. Un 
medico e un infermiere ci aspettavano, per portare Marie all’ospedale. 


Per il resto di noi c’era il dottor Tempkin. Ci salutò cortesemente ma con una 
certa fretta, poi ci fece attraversare un labirinto di corridoi fino a che 
giungemmo a un ascensore, che ci portò giù fino alla superficie interna di 
Vapaus. 


L’ascensore aveva le pareti di vetro, e un tempo il panorama che offriva 
dell’interno del satellite doveva essere stato magnifico. Ora davanti a noi si 
parava una distesa di rovine. 


Le pianure verdi che ricordavo erano diventate di un arido marrone. I prati, 
gli alberi, i parchi, tutto era pressoché distrutto. Qui e là c'erano chiazze di 
verde coraggioso, come se le piante si fossero fatte forza e avessero tentato 
una disperata riscossa. 


Ma in complesso, era un luogo di morte più che di vita. Il mare centrale non 
era più azzurro e luccicante, ma un anello di acque scure, torbide, color 
bruno-verde. Non si vedevano più nemmeno i relitti delle navi da diporto. 
Qui e là delle macchioline scure, le draghe, percorrevano, stolide, la 
superficie marina. Dal terreno si levavano, a distanza di esattamente novanta 
gradi, i sostegni di una gigantesca costruzione di travi d’acciaio a forma di Y 
rovesciata. Ciascun braccio della Y, infisso su ciascuna sponda del mare, 
sosteneva un braccio centrale che si incontrava con gli altri, simmetrici, nel 
centro esatto del mondo. Lungo l’asse di Vapaus sembravano essere disposte 
delle turbine giganti. 


— In nome di Dio, e quella cos’ è? — chiese George. 


— Quella — disse Tempkin — è Hydra. Il complesso serve a sostenere i 
giroscopi che vedete al centro del satellite. Ci sono voluti cinque giorni per 
metterla assieme, e ci ha lavorato ogni uomo, donna e bambino di Vapaus. 


— Quella roba lì, in cinque giorni? 


— L’avevamo disegnata, costruita e nascosta proprio nel caso si presentasse 
un’emergenza di questo genere. Era stata progettata per poter essere 
assemblata in fretta. 


E non dimenticate, siamo un cantiere navale, abbiamo delle macchine da 
costruzione che ci hanno dato un aiuto decisivo. 


— Che emergenza? 


— I Guardiani ci hanno lanciato contro una bomba una settimana fa. Non ci 
ha distrutto, l’avevamo vista ed è scoppiata prima del tempo, per impedirci di 
disattivarla, ma ha quasi aperto il satellite... ci è mancato poco. Però è riuscita 
a turbare il moto orbitale di Vapaus. Adesso abbiamo una componente 
irregolare... il satellite sta oscillando, insomma. Per le schegge, capite. Ci 
hanno colpito con energia cinetica enorme. 


“Quando Vapaus ha cominciato a oscillare, abbiamo perso la maggior parte 
dell’energia e il controllo temperatura è completamente saltato. Abbiamo 
avuto piogge improvvise e violente, che hanno dilavato la maggior parte del 
terreno superficiale nel mare centrale. Così le piante verdi sono morte, e 
naturalmente dipendevamo da loro per lo scambio di CO2 con ossigeno. 


“Abbiamo fatto quello che potevamo per la nostra provvista di ossigeno, ma 
ormai abbiamo quasi finito le riserve. Allora abbiamo seminato di alghe il 
mare per produrre l’ossigeno necessario. Le draghe stanno cercando di 
recuperare l’ humus perduto. 


“Con tutta probabilità sopravvivremo, ma non sarà facile recuperare questo 
mondo.” Per il resto della corsa verso la superficie restammo in silenzio. 


Quando lasciammo l’ascensore notai un ronzio basso e profondo che 
sembrava permeare ogni cosa. Erano i giroscopi, che ronzavano e ruotavano 
sopra di noi, nel loro sforzo di riportare il mondo alla sua propria rotazione. 


L’aria sapeva di fumo e di fuliggine. Era viziata e soffocante. 


Mentre camminavamo, la gente ci guardava con blanda curiosità, ma la loro 
espressione era invariabilmente persa, stanca, come se fossero tutti sotto 
shock. Mentre Tempkin ci conduceva agli edifici dell’amministrazione, 
oltrepassammo edifici bruciati, campi devastati, case bruciate. 


Nell’ufficio di Tempkin cominciammo a fare rapporto, benché tutti noi del 
Bohica tenessimo gli occhi aperti a fatica e desiderassimo ardentemente un 
cambio di vestiti. 


Fu acceso un registratore e delineammo a grandi linee la storia della guerra di 
superficie. Io misi in rilievo il ruolo che George aveva avuto in tutto ciò che 
era successo. 


Tempkin era tremendamente sospettoso nei confronti di George, e insistette, 
con gentilezza ma molto fermamente, che impronte digitali e fotografia 
venissero “mandate giù”. Mentre stavamo ancora raccontando, arrivò 
un’infermiera con una cartellina. 


Tempkin la esaminò, annuì e disse a George: — Be”, a quanto pare lei non si 
trova su nessuna delle nostre liste, e il capitano Larson è disposto a garantire 
per lei. Benvenuto. — Non sembrava propriamente felice. 


Descrissi il momento della scoperta della borsa fra la posta, e ciò che 
conteneva, oltre alle nostre idee sulla possibile presenza lì a bordo della 
stazione di controllo dei missili. Riferii della decisione di portare tutte quelle 
informazioni su Vapaus, e la nostra fuga verso l’orbita. Tempkin mi 
interruppe di tanto in tanto per porre una domanda, ma in generale mi ascoltò 
in silenzio. 


Finalmente finimmo. Tempkin rimase seduto per un po’ a riflettere. — Sono 
stupefatto — disse alla fine. — Da quassù abbiamo assistito alla distruzione 
dello spazioporto che voi chiamate Hades, ed eravamo convinti che fosse la 
vittoria definitiva. 


Una volta messo Hades fuori combattimento, i Guardiani avrebbero potuto 
essere presi per fame. — Ora invece arriva questo mostro, la Leviathan... — 
Si interruppe, scuotendo la testa. — Ma, capitano Larson, tenente Metcalf, 
capitano Berman, signor Prigot. Per ora avete fatto la vostra parte, e anche di 


più. Non c’è altro da fare che studiare le informazioni che ci avete portato. 
Approfittate di questo tempo per riposarvi. 


Si alzò e ci scortò fuori dall’ufficio. 


Vapaus era stato un giardino, e forse un giorno sarebbe tornato a esserlo. Ma 
per ora era una rovina grigia e sporca. Per me lo shock era peggiore, perché 
l’avevo visto quasi intatto. Sapevo però che anche i miei compagni erano 
rattristati dallo spettacolo del satellite ferito e vinto. Invitai tutti a sistemarsi 
sulla Joslyn Marie, lontano da quel panorama deprimente. Lo spazio c’era, e 
in abbondanza, visto che la J.M. era stata costruita per ospitare un equipaggio 
di nove persone. 


Fu bello ritornare. Quella nave era la mia casa. 


Cenammo assieme, ci ripulimmo, e ci ritirammo a letto. George, Randall ed 
Eva si presero una cabina ciascuno. Io entrai nella cabina del capitano, la 
nostra stanza, mia e di Joz. Casa. 


Mi godetti il conforto di dormire su un letto pulito, dopo essermi fatto una 
doccia, con la pancia piena e a gravità zero. 


La stanza era calda, allegra, confortevole. 


Avevo immaginato la nostra riunione mille volte, e nelle mie fantasie era 
avvenuta su un campo di battaglia, o nell’intimità verde di un angolino 
riposto di Vapaus, o nelle profondità dello spazio. Mai avrei pensato a questo, 
a ricongiungermi con Joslyn mentre lei era ancora assente, a ricongiungermi 
con quello che sembrava il suo fantasma, con tracce e ricordi di lei, mentre lei 
in persona non C'era. 


È difficile piangere a gravità zero: le lacrime non scorrono ma sgorgano dagli 
occhi e ti trasformano quello che vedi in una nebbia distorta. Scossi la testa e 
le stupide lacrime volarono via. 


Fra una reazione a troppo tempo passato fra pericoli e paure, a troppi incontri 
ravvicinati con la morte. Qui, ora, al sicuro per la prima volta da troppo 
tempo, gli orribili tremiti della paura e del dolore si impadronirono di me, 


stringendomi fra la veglia e l’incubo. 


La coscienza scivolò via piano piano. Gradualmente scesi nei miei sogni, 
nelle mie memorie: della mia mente, del mio corpo, del mondo in fiamme, di 
notti di freddo terrore, di corpi spezzati e insanguinati, di amici distrutti da 
assassini invisibili davanti ai miei occhi, di correre, sempre, sempre a un 
passo da una trappola. E sempre le immagini di Bob, Joan, Goldie, Krabs, 
come li avevo visti l’ultima volta, mentre venivano inghiottiti dalle tenebre. 


Fu così che mi trovò Joslyn, quando arrivò, e fu tutto questo che comprese, 
nel fondo di quella notte. 


— Mac, che cosa ti hanno fatto? — Mi strinse, nelle tenebre, mi tenne stretta 
a sé con tutta la sua forza. 


Scosse la testa e la baciai, quasi incapace di parlare, — Oh, Joslyn. Grazie a 
Dio sei ancora viva. 


— E anche tu. — Nell’oscurità della nostra cabina riuscivo a malapena a 
scorgere la sua faccia, ma la sua espressione, quella sì, era chiara e 
indescrivibile. Amore, passione, desiderio, sollievo, confusione, fiducia 
combattevano per il possesso dei suoi occhi, della sua bocca, della sua fronte 
aggrottata. 


Alla fine ci addormentammo. 


Seppi quella notte che Joslyn aveva salvato la mia vita già molte volte prima 
di distruggere i missili puntati verso la Bohica. Seppi che se ero rimasto sano 
di mente quanto possibile, in quel periodo che avevamo passato l’uno lontano 
dall’altro, era perché sapevo che mi amava. 


— Benvenuto alla nostra modesta tavola e alla nostra colazione, o grande 
capitano — mi salutò Randall. 


Entrai volando nella cambusa e sorrisi. — Ciao, gente. — Joz stava facendo 
la brava padrona di casa, e aveva scodellato davanti a Eva, Randall e George 
una vera, completa colazione inglese. — A quanto pare qualcuno ha deciso di 
lasciarmi dormire. 


— Secondo il mio orologio, circa 13 ore. 
— Ne avevi bisogno, Mac. Fame? 


— Sarà meglio per te — mi avvertì George. — La signora Larson, cioè, 
voglio dire, il tenente Larson, voglio dire tua... 


— Chiamami Joslyn. 
— Grazie. Joslyn quando prepara la colazione non conosce mezze misure. 
— Oh, ma sì, certo che le conosce. Domani c’è la mia mezza, è il mio turno. 


Joslyn disse: — E il giorno dopo, e quello dopo ancora, e quello dopo ancora, 
e... 


— Cosa?! 


— Io ho cucinato a bordo fin da quando tu sei saltato sulla Stripes. Ci vorrà 
un bel po’ perché tu ti metta in pari. 


Risi e feci una pernacchia. A quel punto si svegliò anche il mio stomaco, e mi 
resi conto che ero davvero affamato. Le colazioni di Joslyn richiedono un po’ 
di abitudine, ma io mi ero abituato tanto tempo prima. Era evidente che mia 
moglie aveva un’intesa con qualcuno, giù a Vapaus, che aveva ancora 
accesso a una delle poche fattorie superstiti. A quello dovevo la disponibilità 
di bacon, salsiccia, fagioli in salsa di pomodoro, uova, tè nero forte, succo 
d’arancia e una generosa fetta di prosciutto tagliata spessa. Tutto svanì in 
men che non si dica, con evidente piacere di Joslyn. 


Mentre io stavo ancora mangiando, gli altri erano arrivati allo stadio del caffè 
e delle chiacchiere. Randall stava giocherellando con i controlli degli schermi 
video. 


Dopo un po’ riuscì a ottenere una vista dalla telecamera di poppa, quella 
sistemata fra i motori principali della Joslyn Marie. La nave era attraccata 
attraverso uno dei portelli sulla fiancata, e quindi la telecamera di poppa 
godeva di una visuale libera, non ostruita da Vapaus. Si vedeva bene la curva 
del pianeta, e qui e là erano ben visibili dei puntini luminosi che si 


muovevano contro il tappeto di stelle che ricopriva lo schermo: navi. — Bel 
panorama — disse Metcalf. — Ma la Leviathan dov'è? 


Quella domanda ci seguì per due mesi. Non avevamo alcun indizio su quando 
sarebbe arrivata la Leviathan. Avrebbe potuto essere domani, oggi, fra due 
giorni. Nel frattempo cercavamo di tenerci pronti, sia a terra che in cielo. Le 
truppe che avevano colpito Hades avevano sofferto un 30% circa di perdite. 
Avevamo ferite da curare, e c’era abbastanza lavoro per tutti. 


Con Hades fuori gioco, era diventato possibile effettuare dei voli, per quanto 
con un certo rischio, fra la superficie e Vapaus, servendosi dei trasporti 
balistici di classe Kuu dei finlandesi. Erano navette capaci di scendere, 
raccogliere personale o provviste, e ripartire in fretta. I Guardiani 
costituivano ancora un pericolo serio, possedevano ancora un’aviazione, e 
avevano ancora più soldati di quanti ne avessimo noi. Le missioni delle Kuu 
erano pericolose, e ne perdemmo più d’una. Ma erano necessarie. 


Fra le altre cose, portarono a bordo il resto della squadra di Eva. Il loro 
comandante si trovava su una delle navette che non ce la fecero, ed Eva si 
trovò al comando. 


Le riparazioni procedevano su Vapaus, e il satellite guariva lentamente. 
Quando l’oscillazione venne finalmente eliminata dalla rotazione e si poté 
spegnere l’Hydra ci fu festa per mezza giornata. Ma il grande complesso non 
venne smantellato: la guerra non era finita e sarebbe potuto ancora servire. 
Vedere l’enorme struttura ancora lì, giorno dopo giorno, era un costante 
ricordo che il pericolo era sempre vicino. 


Ma la precedenza su tutto era stata presa dai lavori per prepararsi all’arrivo 
della Leviathan. Marie-Francoise si riprese in fretta e si mise a lavorare senza 
posa con i finlandesi per estrarre ogni più piccola goccia di informazione dai 
documenti che erano caduti in nostra mano. I piloti della marina statunitense 
e quelli finlandesi si addestravano insieme e andavano su e giù dalla Roccia, 
dove si trovavano i cantieri navali principali. Laggiù si stavano compiendo 
sforzi eroici per produrre, in gran numero e con la massima velocità, dei 
caccia orbitali. 


Vennero proposte mille idee, più o meno eccentriche, sulle armi che si 


sarebbero potute utilizzare contro il mostro: acidi esotici, mignatte spaziali, 
mine robotizzate da spargere in orbita, navi-drone e così via. Ma non c’era 
tempo per sviluppare nessuna di esse. Gli analisti ci fornirono uno schema 
preciso, che spiegava cosa poteva essere fatto e in quanto tempo, e stabiliva 
una serie di rigide priorità. 


George e io lavoravamo sulle tattiche di ingaggio. Penso che ci abbiano 
affidato quel compito soprattutto perché i finlandesi non sapevano che altro 
farci fare. Ci diedero carta bianca e una grande sala con un sistema olografico 
con cui giocherellare. 


Si stupirono enormemente, temo, per il fatto che alla fine producemmo 
davvero dei risultati. 


Un problema, però, rimaneva insoluto per tutti: l’ingresso della Leviathan 
nell’ atmosfera. Era ovvio che la colossale nave era stata progettata con quello 
in mente: entrare nell’atmosfera e agire da gigantesca fortezza volante 
corazzata. Ma non sembrava esserci modo per una nave così grande di 
sopravvivere all’ingresso in un’atmosfera densa come quella di Nuova 
Finlandia. 


Eppure il modo ci doveva essere, o la nave sarebbe stata inutile. Affrontare 
l’atmosfera a velocità orbitale sarebbe stato come sperare che una bolla di 
sapone sopravvivesse a un tifone. Qualunque nave costruita per essere più 
leggera dell’aria, come la Leviathan, non poteva avere la robustezza 
necessaria per potersi avvicinare a un pianeta dotato di atmosfera a otto 
chilometri al secondo. 


Una sera, ancora fermi su questo problema, eravamo seduti nell’ auditorium 
della nostra sala olografica, ciascuno con un terminale portatile sulle 
ginocchia. Il generatore olografico era fermo, il pianeta, le lune, le navi, tutti 
bloccati in un attimo nel tempo. Ero davvero stufo di giochetti spaziali. 
Decisi che era ora di ritornare al problema principale. 


— Accidenti, George — dissi. — Una risposta ci deve essere, solo che non la 
vediamo. Loro ci sono arrivati. Devono avere inventato una manovra, un 
trucco, qualcosa. Se ci arriviamo anche noi, quando arriveranno potremmo 
riuscire a prenderli di sorpresa. 


Davanti alla serie di favolosi gadget, che i finlandesi ci avevano messo a 
disposizione, lo spirito di George era rifiorito. Stava dimostrando un vivace 
interesse per la battaglia, non solo perché avrebbe deciso delle sorti del 
mondo sotto di noi, ma anche in quanto affascinante problema da risolvere. 


Ora stava ripensando al problema della Leviathan. — D'accordo, in qualche 
modo devono entrare nell’atmosfera. Non possono farlo a velocità orbitale. 
Dunque non entreranno dall’orbita. 


— Eccezionale, George. Cosa significa? 
— Non ne ho idea — disse allegramente. — Per ora sono arrivato fin qui. 


— Splendido. — Rimasi a riflettere per un po’. — Forse è tutto uno scherzo 
molto elaborato. Forse quella borsa era un trucco. 


— Già, mi sembra sensato. Lo Stato Maggiore Guardiano si è messo assieme 
e ha tirato fuori questo geniale piano per spingere il nemico a battere tutti i 
precedenti record nella produzione di caccia e armi da guerra. 


— Ho colto l’allusione. Dunque, cerchiamo di vederla dall’altro lato: se 
tentano di entrare nell’atmosfera, verranno fatti a pezzi. Quale è la velocità 
massima alla quale possono entrare senza distruggersi? 


George si mise al lavoro sul suo terminale. Alla fine disse: — Se ti aspetti 
una risposta sensata, tanto vale che continui ad aspettare. Con i migliori 
materiali, con un pilota molto prudente, con precisione millimetrica e 
sconvolgente fortuna, potrebbero farcela a raggiungere Mach 2 senza lasciarsi 
dietro l’impennaggio. di coda. E le ali. 


Ma è un limite superiore molto ottimista. 
— Deve essere uno scherzo! 

— Ma come scherzo non ha senso. 

— Facciamo una pausa — sospirai. 


— D’accordo. — George premette un paio di tasti e le immagini di Nuova 


Finlandia e delle sue vicinanze svanirono, mentre le luci si accendevano. 


Lasciammo la sala e ci dirigemmo verso la Joslyn Marie. Nella mensa 
trovammo una nota di Joz: “Sono a far visita a Marie-Frangoise. Torno 
presto”. George scrollò le spalle. — Questo vuol dire che dobbiamo di nuovo 
subire il rischio della tua cucina? 


— Sarebbe comunque il mio tum oggi. 
— Piano con l’aglio stavolta, okay? 


— Pittima. — Cominciai a tirare fuori pentole e padelle e ad assicurarle ai 
fornelli. 


Cuocere a gravità zero è facilissimo, una volta che ci si è fatta l’abitudine. 
No, davvero, non è difficile, solo... diverso. — Allora, che cosa abbiamo a 
questo punto? 


— Una nave che non può atterrare, non può entrare nell’atmosfera, ma deve 
scivolarci dentro e rimanere lì a galla. 


— E può fare una cosa del genere? Una specie di trasmettitore di materia 
senza ricevitore? 


— Già, già — sospirò George. — Se potessero trasportarsi all’interno 
dell’atmosfera, perché disturbarsi a costruire una nave? Non avrebbero 
bisogno neanche dei caccia, figuriamoci di una porta-caccia. 


— D’accordo, era solo un’idea. Dov’è la salsa di soia? 


— Su tutto quello che tu cucini — disse una voce allegra sopra di noi. Joz 
entrò nella mensa a testa in giù, proveniente dal ponte superiore. — Come fai 
a mettere quella roba su “qualsiasi” cosa commestibile che ti capita fra le 
mani? Non ti stufi? 


— Nello stesso modo in cui tu riesci a servire tre tipi di carne di maiale 
diversi per colazione. — Joz si girò in aria per orientarsi come noi, e io la 
baciai. — Come sta Marie-Francoise? 


— Abbastanza bene. Non la lasciano uscire dall’ospedale per un’altra 
settimana, ma si è organizzata un ufficio là dentro. Fogli e computer 
dappertutto. E che vista da quella stanza! Anche con lo stato in cui Vapaus è 
ridotto... 


— Lo so. Ricordi quello che ti ho raccontato del mio ingresso? 


— A te non si può mai dire niente. Dovrò parlare solo a George. George, 
cosa avete fatto oggi voi due teste d’uovo? 


— Be’, siamo riusciti a far comparire tutte le navi della Lega in azzurro e 
quelle dei Guardiani in rosso, poi abbiamo deciso che ci piaceva più il 
contrario e le abbiamo scambiate. Poi Mac è riuscito finalmente a far 
funzionare bene il punteggio. L’ho battuto cinque volte durante la pausa per il 
pranzo, poi abbiamo deciso di far comparire tutte le navi della Lega in giallo, 
ma le unità non semoventi, come Vapaus eccetera, in azzurro. E prima che ce 
ne rendessimo conto, era ora di cena. 


Joz ci rivolse uno sguardo strano. — Mi rendo conto che state contribuendo 
in modo decisivo allo sforzo bellico. 


Chiusi la padella con i piselli e sospirai. — Quello che George sta cercando 
di dire è che siamo a un punto morto. Il sistema di visualizzazione ora 
funziona, e il Controllo Strategico sulla Roccia avrà un duplicato del nostro 
programma per visualizzare la battaglia, quando sarà il momento. Ma non 
possiamo fare una simulazione realistica fino a che non sappiamo in che 
modo la Leviathan si avvicinerà al pianeta. 


— E comincio a pensare che non ci riusciremo fino a che non arriverà sul 
serio. 


— Da come stiamo andando, lo direi anch’io. Tutti a tavola fra venti minuti. 


Mi diedi da fare con la cena mentre il problema continuava cocciutamente a 
girarmi in testa. Che razza di indovinello: come può un oggetto essere vicino 
a un pianeta nello spazio senza però essere in orbita attorno a questo pianeta, 
eppure restando praticamente fermo relativamente al pianeta? O, per metterla 
in maniera diversa, che cosa aveva esattamente le stesse caratteristiche 


orbitali di un pianeta in una certa orbita... — Figlio di puttana! Joslyn, ti 
dispiace se metto la cena in caldo per un po’, magari per il resto della notte? 


— E perché? 


— So da dove arriverà quella maledetta nave! Almeno, penso di saperlo. E 
voglio tornare subito alla sala olografica per vedere se la mia idea sta in piedi. 


Nel giro di quindici minuti eravamo sul posto, e io cominciai 
immediatamente a darmi da fare alla tastiera del terminale. 


Un diagramma dei pianeti interni del sistema stellare di Nuova Finlandia 
comparve sullo schermo, con una scala esagerata (altrimenti sarebbero stati 
invisibili). — Benissimo, grandioso — dissi. — Ora, questo è un display 
dinamico. Adesso aumento la scala temporale. — I puntolini luminosi che 
rappresentavano i pianeti cominciarono a ruotare velocemente attorno al 
punto luminoso più intenso che rappresentava la primaria del sistema. 


— Ora dirò al computer che Nuova Finlandia non esiste più. Guardate cosa 
accade a Kuu, la luna. 


Improvvisamente la biglia bianco-azzurra che rappresentava Nuova Finlandia 
svanì. Il puntino grigio, Kuu, fu brevemente perturbato, poi riprese a seguire 
la stessa orbita attorno al sole che aveva descritto il pianeta. 


— E questo cosa vuol dire? — chiese George. 


— Che avevamo dimenticato che Nuova Finlandia è in orbita attorno al suo 
sole. 


— Ma non è vero... 


— Voglio dire, in senso più ampio. Guarda Kuu! Non ha alcuna importanza 
che Nuova Finlandia non ci sia più! E l’orbita che importa, non quello che c’è 
nell’orbita. 


Joslyn fissava l’ologramma. — Questo vuol dire che la Leviathan deve finire 
per collocarsi esattamente nella stessa orbita di Nuova Finlandia e non ha che 
da compensare in modo molto preciso la forza di gravità, avvicinandosi con 


una traiettoria che faccia corrispondere esattamente la loro velocità a quella 
del pianeta... 


— E galleggeranno giù attraverso l’atmosfera... 
— Perché hanno la stessa velocità del pianeta. 


— Ma è una follia! — protestò George. — Nessuna orbita di parcheggio, 
nessun margine d’errore, e se sbagliano solo di un decimo di percentuale o 
precipitano sul pianeta o se ne vanno nello spazio! 


— Be’, non vorrei essere io il pilota — dissi — ma dovrebbe essere possibile. 
Hanno dei motori di manovra piuttosto impressionanti, dopo tutto. 

— Gesù — commentò George, fissando l’ologramma. 

— D’accordo — conclusi. — Definiamo i dettagli. 


Doveva essere così. Aveva un senso, anche se era un senso piuttosto 
disperato. 


Sentivo che quella era la soluzione giusta. 


— È un’arma da usare in una strategia del terrore. In molti sensi è 
terribilmente inefficiente, ma una cosa si può dire: che di certo spaventa “me” 
a morte. Immaginate quella maledetta cosa parcheggiata proprio sopra la 
capitale, che nasconde il sole, che non lascia nient’altro alzarsi in volo, o 
anche solo muoversi, senza permesso — disse George, diverse ore più tardi, a 
tarda notte. 


— Sì, ma c’è anche dell’altro. È l’estensione di un centro di potere. Può 
andare dovunque e dominare qualunque luogo, sulla terra, sul mare, nel cielo. 
È parte di un grande piano, una Leviathan per ciascun mondo e quel mondo è 
sotto il tallone. Non si può ribellare senza che la sede della rivolta non venga 
ridotta in rovina. E secondo Marie-Frangoise, per metà è composta da uffici, 
dentro. Un palazzo volante. Una sede di governo, un centro amministrativo 
semovente. 


— I soldati conquistano e poi si spostano. Arriva la Leviathan e controlla ciò 
che è stato conquistato — concluse Joslyn. 


Riportai l’ologramma alla simulazione che avevamo messo a punto 
dell’entrata della Leviathan. Lo spazio si riempì di ellissi, iperboli e parabole. 
Il requisito di base era che la Leviathan raggiungesse la velocità orbitale di 
Nuova Finlandia precisamente sull’orlo superiore dell’atmosfera del pianeta. 
Il che non eliminava tutte le possibilità che ci si sarebbe potuti aspettare: 
avevamo ristretto le soluzioni possibili a quattro diverse famiglie di 
avvicinamenti, ma ciascuna famiglia contava almeno una ventina di membri e 
le varianti erano infinite. Però non tutte le varianti avevano tatticamente un 
senso. Cominciammo a chiederci qual era la soluzione migliore da un punto 
di vista militare. A occhio, io avrei detto che i Guardiani avrebbero fatto quel 
che avevamo fatto anche noi: sarebbero arrivati dalla direzione del sole. Era 
una rotta di avvicinamento veloce, li teneva nascosti il più a lungo possibile, 
e se fossero arrivati da qualunque altra direzione, a quest'ora li avremmo già 
visti. 


Dodici ore dopo il momento in cui mi ero dimenticato della cena, lasciammo 
la sala ologrammi. Avevamo fatto notevoli progressi: sembrava possibile che 
il progetto della Leviathan fosse di avvicinarsi al pianeta in tutta 
circospezione, dando il minimo avvertimento possibile. Il che voleva dire 
sbucare quasi letteralmente fuori dal sole, su una rotta iperbolica o parabolica 
strettissima, che si avvicinava parecchio alla stella, nascondendosi così nel 
chiarore e nel rumore radio generato da essa. Non ci sarebbe stato 
praticamente alcun modo di vedere la nave. Ma ora che i finlandesi sapevano 
dove guardare, le cose sarebbero molto cambiate. 


Giorno dopo giorno, ci affaccendammo attorno al nostro simulatore. George 
e io ci lavoravamo senza posa, Joz divideva il suo tempo fra la sala 
ologrammi e il lavoro con Marie-Frangoise, che era quasi guarita, anche se 
ancora a volte un pochino intontita. Cercava di ignorare i capogiri e lavorava 
in continuazione per precisare sempre di più le nostre conclusioni sulla 
Leviathan. Joslyn andava anche avanti e indietro fra Vapaus e la Roccia, dove 
stavano costruendo navi con ritmo sempre più frenetico. 


I caccia che venivano dalla Roccia erano navi brutte, grossolane, poco più 
che cilindri d’alluminio. Ufficialmente il tipo standard era stato battezzato 


“Scafo Tre” dai finlandesi, e “Velivolo da Caccia Standard” dai piloti. Ma 
“Basic Fighter Vehicle” divenne ben presto BFV e quindi “Beefie”. Altri 
piloti decisero che le navi meritavano un nome appropriato alla loro forma, e 
le battezzarono “Tubi”. Così su più di una fusoliera si poteva trovare scritto 
SCARICO, PEZZO IDRAULICO, e anche altre cose meno riferibili. 


C’erano alcune varianti. Una era la BPV/ST, dove ST stava per Stretched 
Tankage, cioè serbatoio supplementare, detta anche Beast, la Bestia. Erano 
navi che sacrificavano la manovrabilità a una maggiore autonomia, non solo 
in termini di carburante ma anche di aria e cibo. Poi c’erano le navi dedicate 
alle comunicazioni, che sarebbero state gli occhi e le orecchie del Controllo 
Strategico: Attack Tracking/Recon/Control Ship, Nave Ricognizione/ 
Controllo/ Sorveglianza Attacco, per brevità detta Hatrack, Attaccapanni. Ne 
avevamo solo due. Il nome era particolarmente azzeccato per via delle 
antenne che sporgevano dal corpo della nave in tutte le direzioni. Le Hatrack 
avevano radar, radio e computer molto migliori di quelli che sarebbero serviti 
a una nave normale. In teoria avrebbero dovuto aiutare a tenere sotto 
controllo il teatro di battaglia mentre combattevano. Per poter manovrare con 
tutta la massa extra dovuta alla strumentazione, le Hatrack avevano due dei 
sistemi propulsivi standard montati in coppia, e uno di quei serbatoi 
supplementari che davano il nome anche alla Bestia. 


Dio, se erano brutte quelle navi. 


Al tempo stesso, le navi che Nuova Finlandia già possedeva venivano 
adattate all’impiego bellico. Alcune delle navi di classe Kuu, che già avevano 
servito tanto eroicamente, vennero fornite di un armamento più pesante. I 
rimorchiatori vennero equipaggiati con laser, i droni vennero trasformati in 
robot kamikaze. 


A parte una flotta minima di navette e di velivoli di manutenzione, tutte le 
navi vennero spostate sulla Roccia. Se possibile, non un solo colpo sarebbe 
partito da Vapaus. La Roccia era esattamente quello che il suo nome 
suggeriva: un pezzo di pietra. 


Era quindi, per il centro operazioni ospitato in gallerie scavate nelle sue 
viscere, un’armatura e uno scudo molto migliore di quanto avrebbe mai 
potuto essere il fragile guscio di Vapaus. 


Non potevamo permetterci di perdere nessuno dei due satelliti. 


Ma per tutti noi, per quelli che sapevano esattamente che cosa aspettarsi, e 
per coloro che sapevano soltanto di un pericolo in arrivo, era rimasta in fondo 
una cosa sola da fare, e lo facevamo ancora e ancora. Alzavamo lo sguardo al 
cielo, con gli occhi, con gli schermi video, con i radar, con i telescopi e ci 
chiedevamo: “Quando arriveranno?”. 


Due mesi dopo il mio secondo arrivo a Vapaus gli ospiti della Joslyn Marie 
vennero svegliati di soprassalto nel bel mezzo della notte. 


La ricerca del centro di controllo dei missili era cominciata praticamente da 
quando i reduci del Bohica avevano messo piede su Vapaus. L’intero satellite 
brulicava di squadre che controllavano la superficie interna ed esterna 
centimetro per centimetro con sonar, radar, occhi, intuizioni, e un controllo 
accurato degli archivi. 


Dal momento in cui il dottor Tempkin era stato così demoralizzato dalla 
notizia dell’arrivo della grande nave, grandi preparativi erano stati fatti per la 
battaglia. Le navi erano pronte, gli equipaggi non vedevano l’ora di 
combattere. Dietro lo scudo offerto dalla sua massa, nelle profondità della 
Roccia, il Controllo Strategico era operativo, il personale addestrato, i 
computer pronti. Le ferite di Vapaus non erano ancora rimarginate, ma 
avevano ricevuto sollievo, e contro i pericoli della guerra erano state prese 
delle precauzioni. Sembrava che ogni giorno comparisse una nuova arma. 


Forse una possibilità di battere la Leviathan l’avevamo. 


La J.M. si stava facendo quasi affollata: Marie-Francoise Chen aveva 
accettato il nostro invito a occupare un’altra delle cuccette a bordo. Randall 
Metcalf ed Eva Berman dormivano a bordo quando erano su Vapaus. George 
Prigot, Joslyn e io abitavamo in permanenza sulla nave. In confronto alle 
preoccupazioni e alle paure che ci trovavamo di fronte nel nostro lavoro 
quotidiano la nostra vita sulla nave sembrava felice e comoda. 


Eravamo tutti a bordo la notte in cui l’interfonico svegliò Joslyn e me. 


— Sì? 


— Capitano Larson! — Era Tempkin, e sembrava eccitato. — L’abbiamo 
trovato! 


— Trovato cosa? 


— Il centro di controllo dei missili! Porti qui quel Prigot e l’ufficiale 
francese. Stazione di Rauman Park, sulla linea rossa. Mettetevi le tute a 
pressione. — E riattaccò. 


— Tute a pressione? — chiese Joslyn, con voce assonnata. 
— Non chiederlo a me, io ho solo risposto. Mettiamoci in moto. 


Eva e Randall si autoinvitarono, naturalmente. Quindici minuti dopo eravamo 
a bordo di uno dei treni che si muovevano nella strana oscurità di Vapaus, 
dove le luci in cielo non erano stelle ma case, lampioni, gente con una torcia 
in mano. 


Alla fermata c’era una macchina ad aspettarci. L’autista ci invitò a fare in 
fretta e salimmo a bordo tutti quanti, ancora un po’ intontiti. L'auto schizzò 
via nell’oscurità come un razzo, muovendosi sul terreno accidentato su 
grande ruote sferiche. Dopo un paio di minuti vidi una grande tenda 
illuminata da dentro. L’autista fermò la macchina e ci disse di entrare. 


Tempkin era lì, con una tuta a pressione infilata sopra il pigiama. — Buona 
sera a tutti quanti. Abbiamo trovato quello che cercavamo. — Con un gesto 
indicò un gruppetto di uomini al centro della tenda. — C’è una botola laggiù. 
Stiamo cercando di aprirla. Sotto c’è un tunnel verticale scavato direttamente 
attraverso la roccia di Vapaus. Abbiamo mandato un rimorchiatore a dare 
un’occhiata da fuori. C’è una piattaforma aperta dall’altra parte, ben 
camuffata, con un bel po’ di equipaggiamento e diverse antenne. Dev’essere 
il centro di controllo dei maledetti missili. Lo abbiamo scoperto perché un 
tizio che abita qui vicino si è ricordato di avere visto dei Guardiani che 
lavoravano in questo punto. Abbiamo localizzato il tunnel con i sonar. 


I mormorii provenienti dal gruppetto di uomini si interruppero per lasciare il 
posto a un applauso contenuto. La botola era stata aperta. 


Tempkin sigillò il casco alla tuta e continuammo a udire la sua voce 
attraverso la radio delle nostre tute. — Andiamo a dare un’occhiata. 


Vennero accese delle fotocellule puntate direttamente verso il tunnel, che era 
un buco quadrato di un metro circa di lato. Assicurata alla roccia, su uno dei 
lati, c’era una scaletta di metallo. Tempkin scese per primo. Io lo seguii. 


— La camera di compensazione là sotto è davvero piccola. Meglio scendere 
due alla volta — dissi. 


Tempkin e io scendemmo nella camera e la svuotammo dall’aria. 


Quando aprimmo il portello esterno e scendemmo sulla piattaforma ci parve 
di avere messo i piedi su... be’, le suole delle scarpe, il nostro senso 
dell’equilibrio, il silenzio, tutto ci diceva che sotto di noi c’era un sostegno 
solido e perfettamente immobile. Ma si trattava di una grata a maglia larga, e 
sotto di noi c'erano le stelle, il sole, il pianeta e il cielo, e tutti che ci 
roteavano follemente intorno. 


La piattaforma era saldata ai quattro angoli a solide barre d’acciaio infisse 
nella roccia. Tutto, sostegni e griglia, era dipinto dello stesso grigio della 
roccia che rivestiva l’esterno di Vapaus. 


Immaginai come doveva apparire dallo spazio: una minuscola zona 
rettangolare che passava davanti agli occhi per un momento brevissimo 
mentre il mondo artificiale girava. Non mi stupiva che ci fosse sfuggita tanto 
a lungo. 


AI centro esatto della piattaforma c’era un sistema di controllo progettato per 
due operatori, protetto da una gabbia metallica. Appena fuori dalla porta della 
gabbia si trovava una colonna di metallo rettangolare, grande come una bara 
e della stessa forma. 


— AR! Le antenne escono attraverso la grata sul fondo — disse Tempkin che 
si era inginocchiato per guardare attraverso il pavimento. — Possiamo 
avvolgere la piattaforma in una bolla d’aria. Così potremo lavorare più 
facilmente. 


George e Marie-Francoise uscirono dal portello. George si fermò a guardare 
la bara di metallo. — Mmmmf — disse. — La conosco, questa roba, ho 
aiutato a progettarla. 


Controlla l’apertura della porta. È un macchinario standard, serve a 
proteggere apparecchiature delicate che devono essere lasciate incustodite. 


Si avvicinò e premette un punto che sembrava identico a qualunque altro. Il 
pannello frontale si aprì docilmente. Dentro si trovavano diverse file e 
colonne di interruttori senza etichetta, ciascuno con un coperchio di 
sicurezza. Sopra il pannello di interruttori c’era un unico interruttore più 
grande. George indicò il quadro in basso. 


— Cento interruttori. Quando sono accesi o spenti nella giusta combinazione, 
si può azionare quello principale e la porta si apre. 


— E se si sbaglia, o si cerca di forzare l'apertura della porta, che succede? — 
chiesi. 


— Non ne ho idea. Dipende da cosa ci hanno collegato. Potrebbe 
semplicemente mandare in corto i macchinari là dentro, oppure disintegrare 
l’intero satellite. Ma posso aprirla. Avrò bisogno di attrezzi, flussometri 
molto sensibili, rivelatori di radioattività, tanto per vedere che tipo di bomba 
ci hanno lasciato, cacciavite, pinze, chiavi, torce elettriche, lenti 
d’ingrandimento, microstrumenti, etichette, carta e penna... 


George si mise a lavorare subito e di buona lena. La squadra incaricata di 
montare la bolla arrivò, con rampini e cavi, e cominciò ad arrampicarsi sulla 
roccia per assemblare la cupola. Tempkin e io ritornammo in superficie e 
Randall ed Eva scesero a dare un’occhiata. In superficie, dentro Vapaus, era 
sorto un cantiere in piena regola. 


Si stavano alzando tende, si portavano altre fotocellule, si stava perfino 
organizzando una stazione per le comunicazioni. Qualcuno aveva anche 
pensato a una mensa mobile. Joslyn e io andammo a prenderci una tazza di 
tè. Non ero riuscito a berne neanche metà quando arrivò un messaggio di 
George. Voleva parlarmi. Risigillai la mia tuta e tornai alla piattaforma. Fu 
un’esperienza curiosa: un minuto stavo bevendo il mio tè, il minuto dopo mi 


trovavo su una griglia metallica con l’ Universo che roteava sotto di me. 
— Come va, George? — chiesi, 


— Non bene — rispose, senza alzare la testa. — Non è un lavoro divertente. 
— Continuava, mentre parlava, a seguire pazientemente i circuiti. — Ho 
aiutato a progettare questo sistema qualcosa come cinque anni fa. Volevano 
un circuito di sicurezza, un cane da guardia che nessuno potesse passare. E 
così siamo venuti fuori con questa idea semplice semplice. Un rivelatore in 
grado di avvertire la presenza di un flussometro. Adesso come adesso sto 
usando un campo di induttanza molto ma molto debole. Qualche gauss in 
meno e non riuscirebbe a registrare niente. Qualcuno in più, e tutto salta in 
aria. 


— Meraviglioso. 


Gli operai che montavano la bolla finirono e li mandai su, dentro Vapaus. 
Chiusi entrambi i portelli del tunnel dietro di loro, e fui anche tentato di 
seguirli. George non mi aveva ancora detto esattamente perché aveva voluto 
che scendessi. Forse voleva solo qualcuno con cui parlare per tenersi calmo. 
Forse mi aveva voluto perché pensava che gli portassi fortuna. Qualunque 
fosse la ragione, era un onore al quale avrei volentieri rinunciato. 


Visto che la bolla era pronta, aprii una delle bombole di ossigeno e la plastica 
cominciò subito a gonfiarsi verso l’esterno. Mi aprii la visiera. George si 
tolse il casco e i guanti. 


Dopo un bel po’, si sedette sui calcagni e sospirò. — Fatto. Ho tracciato tutti i 
circuiti. Tutti gli interruttori sono nella posizione giusta. A meno che quei 
bastardi non abbiano preparato un’altra trappola o qualcuno di loro non 
avesse un senso dell’umorismo veramente contorto, ci siamo. 


— Aspetta un secondo — dissi. Mi collegai con la radio al pannello del 
portello stagno. — Qui Larson — dissi. — Stiamo per tentate di aprire la 
porta della gabbia. 


Sigillate la botola dal vostro lato. Ho intenzione di lasciare aperto il portello, 
nel caso ci fossero dei problemi quaggiù. — Osservai gli indicatori e riaprii il 


portello inferiore non appena vidi che quello in cima al tunnel era stato 
chiuso. — D’accordo, George — dissi. — Proviamo. 


George annuì e azionò l’interruttore principale. La porta della gabbia si aprì. 
— Bello — commentai. 


George sorrise come un bambino. — Tutta fortuna. — Tornò al suo 
mucchietto di attrezzi. — Prossimo passo. — Tagliò attentamente due fili che 
sparivano dentro un cilindro basso e grosso appena dentro la porta. — L’unità 
di autodistruzione — spiegò. — Cioè quella controllata dal pannello della 
porta. Adesso è inoffensiva. 


Proprio in quel momento il pannello di controllo della porta si illuminò come 
un albero di Natale. George si voltò, allarmato. — Mio Dio, ha appena 
tentato di far scoppiare la bomba! — disse. 


— Vuoi dire che se non avessi appena tagliato i fili... 


— Sì. Ma la combinazione era giusta. Non possiamo essere stati noi a farla 
scattare. 


— Forse c’era un circuito a tempo. 


— No, non c’era. Te l’ho detto, l’ho progettata anch’io questa roba. L’unico 
caso in cui il sistema si può attivare dopo che il pannello è stato aperto è che 
riceva un segnale dall’ esterno! 


— Dall’esterno? — George e io ci guardammo, e capimmo entrambi nello 
stesso istante. 


— George! Sotto di te! — urlai. Sotto i nostri piedi l’antenna ad alto 
guadagno stava lentamente orientandosi verso una nuova direzione. 


— Mio Dio! — esclamò George. — La Leviathan deve avere inviato l’ordine 
di autodistruzione! Sono qui! Togliamoci da questa piattaforma! 


Corse al portello, e io dietro di lui, chiudendomi il casco mentre correvo. 


Nella roccia sopra di noi si udì un rombo profondo. Mi buttai nel portello. 


La roccia rombò di nuovo, e lungo ciascuno dei quattro sostegni schizzarono 
getti di fiamma. Poi, incredibilmente, la piattaforma si liberò dai sostegni e 
cominciò a cadere nello spazio, cadendo oltre la bolla di plastica come se non 
ci fosse nemmeno. 


La nostra aria si disperse immediatamente nello spazio, e il casco e i guanti di 
George se ne andarono con essa. Io riuscii ad afferrare un appiglio, ma 
George venne trascinato, a piedi in giù, per metà fuori dal portello stagno. Il 
suo volto era una maschera di terrore mentre si afferrava disperatamente 
all’orlo del portello stagno, le gambe che puntavano verso il vuoto. L’aria finì 
di fluire fuori dalla camera stagna, e ci trovammo nel vuoto. Questo voleva 
dire che, almeno, potevo mollare il mio sostegno e cercare di raggiungere 
George. 


Fra già privo di coscienza per l’improvvisa caduta di pressione. La presa che 
aveva sull’orlo del portello si allentò, e cominciò a scivolare fuori. Mi 
puntellai con le gambe alle pareti della camera, lo afferrai sotto le braccia con 
una mano e lo trascinai dentro. 


Chiusi la porta esterna, la sigillai, e colpii la valvola dell’aria, che prese a 
riversarsi all’interno della camera stagna con violenza. Circa un quarto di 
atmosfera. George ricominciò a respirare con un gorgoglio. Perdeva sangue 
dal naso. Aprii il mio casco e sentii Joslyn che urlava all’interfonico della 
camera stagna. — Mac! Sei lì? Sei lì? 


— Ci siamo tutti e due, e siamo vivi, più o meno — dissi. — Siamo dentro la 
camera di compensazione. Aprici il portello interno, che saliamo. 


— Capitano. Qui è Tempkin. Abbiamo appena ricevuto... 


— La notizia dell’avvistamento di una nave gigantesca. Lo sappiamo. — Feci 
un attimo di pausa. Ero stordito, mi mancava il fiato, e il braccio mi faceva 
male. — La Leviathan ha mandato un segnale alla stazione di controllo, 
quaggiù, non appena è uscita da dietro al sole. George aveva appena tagliato i 
fili della bomba che avrebbe distrutto la piattaforma, ma a quanto pare 
avevano delle cariche anche nei sostegni. 


Sono scoppiati e la piattaforma è caduta nello spazio. 
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Quattro ore più tardi, il gruppo che si era raccolto attorno al tunnel era 
disperso. 


Marie-Frangoise aveva requisito Joslyn, per aiutarla a raccogliere tutte le 
informazioni possibili dall’osservazione diretta della Leviathan. La nave era 
ancora solo un puntino su uno schermo radar, ma almeno i tizi dei servizi 
segreti avevano qualcosa di tangibile di cui occuparsi, per la prima volta. 


George e io venimmo portati di corsa all'ospedale. Io avevo una frattura 
parziale al braccio e George un leggero caso di shock da vuoto. Nessuno dei 
due era grave, ma i dottori volevano tenerci in osservazione per la notte. 


Io non protestai. Avevo bisogno di dormire e mi diedero anche una stanza 
singola. 


Poco dopo che i dottori e le infermiere mi ebbero lasciato solo, qualcuno 
bussò piano alla porta. — Avanti — dissi. 


Eva entrò e si sedette, un po’ esitante, sull’orlo del letto. — Ciao. Come ti 
stanno trattando? 


— Ciao. Tutto bene. Mi fanno uscire domani. Che c’è? 
— Mi hanno affidato il comando dei caccia. 


— Oh. — Non c’era molto altro che potessi dire. Eva e io avevamo 
cominciato male sulla Bohica, e le cose non si erano mai veramente e 
completamente appianate. 


— Dei finlandesi non è sopravvissuto nessuno oltre il grado di tenente. Morti 
in azione o fucilati dai Guardiani. Hanno deciso che gli serviva qualcuno con 
esperienza di comando. 


— Perché lo vieni a dire a me? — chiesi. 


Arrossì leggermente, la pelle scura che diventava ancora più scura, e distolse 


lo sguardo. — Pensavo che magari avresti pensato di meritarlo più di me. 
— No. Tu mi sei superiore di grado. 


— Ho la sensazione che i finlandesi potrebbero darti un brevetto di comando 
sfruttando qualche regolamento della Lega, se volessero. 


Era venuta a burlarsi di me? No, semmai sembrava imbarazzata di trovarsi 
qui. — Eva. Non voglio il comando. Non l’ho mai voluto. 


— Dannazione, Larson, nemmeno io! 
Tombola. — Capisco. 


— Sono un pilota di caccia io, non una stratega. Potrei passare i prossimi 
dieci anni al Controllo Strategico e sarei “ancora” un pilota da caccia! 


— Ti capisco, sai. Ma te lo chiedo di nuovo: perché lo vieni a dire a me? 


— Perché sei l’unico altro ufficiale anche solo vagamente qualificato per 
questo incarico. Joslyn è brava, ma è inferiore di grado e poi ha il mio stesso 
problema: pensa come un pilota, non come un giocatore di scacchi. Se potessi 
rifiutare l’incarico in tuo favore, lo farei subito. 


— No. — Di questo ero sicuro. 
— Perché no? 


— Ti potrei fare la stessa domanda. Eva, tutto quello che mi hanno detto di 
fare, in questa guerra, fin da quando sono venuti a prendermi mentre badavo 
agli affari miei, io l’ho fatto. Ho improvvisato. Ho rischiato. Ho bluffato. Ho 
finto di avere capacità che non avevo. L’ho fatto perché non c’era nessun 
altro a disposizione, ma il tuo incarico non me lo prendo. Sei tu quella che ha 
l’addestramento e il grado, e i piloti ti conoscono. È tua, questa corsa. Non 
mia. 


— Dannazione, Larson! Mac. Ma non capisci? Non voglio mandare i miei 
ragazzi a morire! 


— No? Be’, nemmeno io. Ma dovrai farlo. E lo farai. Se pensassi di poter 
essere migliore di te come comandante, se pensassi di poterne tenere in vita 
qualcuno di più, potrei essere tentato di accettare. Ma non lo penso. E non 
posso prendermi l’incarico solo perché tu possa dormire meglio la notte. Ho 
già la mia quota di incubi. 


Non c’era altro da dire. Eva si alzò, si voltò e uscì dalla stanza. 


Spensi la luce. Quella notte non dormii bene nemmeno io. Sapevo che anche 
se la nostra nave era nella riserva, io e Joslyn eravamo compresi fra quei 
“Ttagazzi” che avrebbe dovuto mandare a morire. 


I finlandesi riuscirono a recuperare la stazione di controllo dei missili 
mandandole dietro un rimorchiatore. Quando fu esaminata, divenne evidente 
che se George non avesse tagliato quegli ultimi due fili, la carica avrebbe 
incenerito completamente la piattaforma e tutto ciò che conteneva. Così 
invece la recuperammo praticamente intatta. Il software di controllo, però, era 
stato cancellato. Non c’era modo di recuperare il controllo dei missili 
strappandolo alla Leviathan. L’hardware era rimasto intatto, e i finlandesi si 
misero subito a tracciare il percorso dei circuiti e a imparare come far 
funzionare le macchine. Nel giro di un giorno sapevamo tutto di ogni 
pulsante, anche se non funzionava più. 


Erano informazioni preziose, perché le cose erano cambiate: non dovevamo 
più limitarci a sconfiggere la Leviathan, dovevamo salire a bordo. Ora la 
Leviathan aveva il controllo del sistema missilistico. Se solo avessimo 
localizzato il punto di controllo su Vapaus un giorno o due prima, avremmo 
potuto far sì che i missili si autodistruggessero. E una delle cose che 
scoprimmo, esaminando la stazione di controllo di Vapaus, era che i missili 
avrebbero continuato a pattugliare il sistema indefinitamente, attaccando 
qualunque cosa si muovesse, se i loro padroni ne perdevano il controllo. 


L’unico modo di neutralizzarli, ormai, era salire a bordo della Leviathan, 
arrivare alla loro stazione di controllo, e usare “quella” per ordinare ai missili 
di autodistruggersi. 


Non sarebbe stato facile. Tutti i mostri piani avrebbero dovuto essere 
riformulati molto in fretta. Ora che la Leviathan era stata individuata e veniva 


seguita, si poteva determinare la sua rotta con notevole precisione. Da 
dov'era, un unico percorso la poteva portare in sicurezza fino a dentro 
l'atmosfera di Nuova Finlandia. Sarebbe stata a tiro dei nostri caccia in 360 
ore, e sarebbe arrivata al pianeta in 500. 


Una cosa ci avrebbe aiutato: George era assolutamente sicuro che la stazione 
di controllo a bordo della Leviathan sarebbe stata identica a quella che già 
avevamo. I Guardiani cercavano di rendere identici gli uomini: non si 
mettevano certo a personalizzare le stazioni di lavoro. Lavorando veloci e 
decisi, i finlandesi agganciarono la stazione recuperata a un simulatore e si 
misero ad addestrare diverse squadre a usarla. 


I controlli si trovavano su due pannelli lontani quattro metri l’uno dall’altro e 
fatti in modo che i due operatori si trovassero schiena contro schiena. Ci 
volevano due persone per ciascuna squadra, quindi. 


Joslyn e io eravamo una di queste squadre. Se e quando fossimo saliti sulla 
Leviathan, ciascuna squadra avrebbe dovuto dirigersi verso un punto diverso 
della nave. 


C'erano circa sei punti che, secondo i servizi segreti (in altre parole, Marie- 
Francoise e Joz), potevano ospitare la stazione di controllo. A ognuno di 
questi punti erano state assegnate due squadre. Saremmo stati fortunati se una 
squadra su due ce la faceva: non c’era tempo per addestrare tre squadre per 
punto. 


Joslyn e io arrivammo a un punto tale, dopo lunghe e faticose ore di 
addestramento da parte degli operatori del simulatore, che avremmo potuto 
operare a quelle consolle anche nel sonno. A volte, io lo feci. 


Joslyn e io stavamo sorvegliando una squadra di finlandesi che preparavano 
la J.M. 


alla battaglia quando cominciò l’attacco. Dovevamo rendere la nostra nave 
più leggera, e migliorarne l'armamento. Furono scaricate la Stars e la Stripes, 
ma lasciammo a posto la Zio Sam, sia come scialuppa di salvataggio, sia per 
avere della potenza di fuoco aggiuntiva. C’erano ancora molti lavoretti da 
fare, ma tutto si fermò quando alla radio cominciammo a sentire i piloti della 


prima squadra di caccia che si avvicinavano al nemico. 
— ...gnore, quanto è grande. 
— Oh, mio Dio! E troppo grande! Non ce la faremo mai! 


— Lo stiamo già facendo. Qui è Agile Uno, sono sotto il fuoco dei loro laser. 
Non hanno effetto a questa distanza. 


— Qui è Agile Due. Anch’io sono preso di mira. 


Si udì la voce di Eva. — Gesù, hanno proprio voglia di suonarcele. Uno, Due, 
lanciate ciascuno un missile Redeye. Hatrack, forniscigli un vettore che li 
faccia mancare. Lasciamogli pensare che siamo dei pivelli. Dobbiamo vedere 
come reagiscono. 


Hatrack, lanciare sonde sensori nella scia dei missili. 


— Qui Hatrack. Missili e sonde lanciati su vettore di sfioro. Si dirigono sul 
bersaglio. 


— Caccia nemici! Vedo dei caccia lanciarsi dal lato di babordo. 
— Quanti? 


— Difficile dirlo, il radar è disturbato. E anche la visuale è pessima a questa 
distanza e con il sole alle loro spalle. Conto uno, due, tre velivoli. 


— Qui Hatrack. Ho una traccia sui caccia nemici. Stanno ignorando i missili 
e sì dirigono verso la nostra nave. 


— Qui Controllo Strategico. Stormi uno e quattro, manovra sul fianco 
laterale, spazio a 100 chilometri, eclittica. 


— Agile Due. Stanno sparando sui Redeye. Laser, dal ponte principale. Il 
Redeye di Uno si dirige sul bersaglio, quello di Due sta andando fuori rotta. 


Sembra che tu non riesca a mancare un bersaglio neanche a volerlo, Randall. 


— E già — disse Randall dalla nave di punta. 


— Controllo Strategico. Stiamo ricevendo dati da cinque sonde, ma non 
durerà. La numero quattro si sta surriscaldando, danni laser... Quattro non 
risponde più. 


— Qui Hatrack. Un caccia si dirige verso di noi. Altri due si dirigono verso le 
sonde. 


— Agile uno. Quel missile mio che avrebbe dovuto mancarli si dirige dritto 
verso le loro batterie laser principali. Suppongo che la schermatura abbia 
tenuto. È 


“centro”! Eh, temo che non abbia fatto del bene al loro cannone laser. 
— Hatrack. Il caccia è quasi a tiro. Ho il permesso di ingaggiarlo? 


— Controllo Strategico. Negativo! Dobbiamo attirare fuori qualcosa di più di 
tre maledette navi. 


— Hatrack. I tuoi desideri sono esauditi, Controllo Strategico. Eccoli... oh 
signor mio, diciotto segnali, metà in formazione difensiva, gli altri che si 
dirigono verso di noi. 


— Qui Agile Due. La formazione difensiva attacca le sonde e il missile 
Redeye. 


— Hatrack. Un altro stormo decollato. Conto almeno dieci segnali. 


— Maledizione. Qui Controllo Strategico. Ritirata. Se vi seguono lasciateli 
venire. 


Non colpiteli così vicini alla nave madre. 
— Be’, è stato eccitante. 
— Dacci un taglio, Lambert. Era questo il piano, e lo sai benissimo. 


— Oh Gesù. Forse no. Ho cinque di quei bastardi in rotta d’intercettazione. 
Eva, devo ingaggiarli. Apro il fuoco... e qui... 


Sul canale ci fu un silenzio mortale per un momento. Poi: — Hatrack! Qui 
Controllo Strategico. Che sta succedendo? 


_ È già successo tutto, ConStra. Ma Lambert ne ha portati due con sé. Tutti 
gli altri si ritirano in sicurezza. 


I Guardiani si lanciarono all’inseguimento e la prima ondata dei nostri caccia 
si ritirò. La seconda ondata ricevette istruzioni su come aggiustare le orbite, e 
mentre i Guardiani seguivano la prima ondata, la seconda spuntò fuori da 
dietro il pianeta e gli saltò alle spalle. A quel punto i caccia nemici erano 
tagliati fuori dalla loro nave, che era troppo lontana per poterli assistere. 


Nessuno dei Guardiani sfuggì. Quattro dei nostri caccia non ce la fecero. E 
quella fu l’ultima cosa che andò secondo i piani, l’ultimo astuto piano tattico 
che funzionò. 


Nessuno vide la battaglia. Non ci potevano essere testimoni oculari. Solo per 
caso un combattente vedeva il suo avversario, e anche allora solo per una 
frazione di secondo, mentre le due navi passavano l’una accanto all’altra. Era 
una battaglia di lunghe distanze e favolose velocità, di lunghe ore di noia, 
interrotte a intervalli casuali da brevi momenti di azione frenetica e pericolo 
mortale. 


Quelli che dirigevano la battaglia vedevano simboli, numeri, proiezioni di 
orbite, il tutto illustrato olograficamente. Sembrava un grande ed elaborato 
gioco di simulazione. 


Il pianeta appariva negli ologrammi come trasparente: si continuavano a 
vedere le lucciole che rappresentavano i caccia quando sparivano oltre 
l’orizzonte. 


Una grossa freccia color rosso-sangue si dirigeva lentamente e 
ponderosamente verso il pianeta: la Leviathan. Due ovali azzurri, Vapaus e la 
Roccia, erano impegnati nella loro danza solenne con il pianeta, Vapaus che 
orbitava tre volte per ogni due orbite della Roccia. 


Le lucciole e i caccia avevano il colore delle loro basi. Ciascun oggetto 
scorreva su un filo di ragnatela che rappresentava la sua orbita. 


Qui e là, il puntino lampeggiante che rappresentava un missile spuntava da 
una nave e si muoveva verso un’altra, e la seconda nave spariva in un lampo. 
Una voce commentava: — Inchiodato, quel bastardo! — oppure: — Cristo, 
hanno fritto Edmonds. 


I Guardiani mandarono una loro seconda ondata a inseguire la nostra. Il 
nostro attacco era stato pianificato con attenzione e con molto anticipo, ma 
prima o poi qualcosa doveva andare storto. Le navi dei Guardiani riuscirono a 
spezzare le nostre formazioni. Ce la cavammo bene comunque, ma non bene 
come previsto. Distruggemmo otto delle loro navi, ma loro distrussero 
quattro delle nostre. 


Eva sembrava aver paura di arrischiare i numeri che sarebbero stati necessari 
per vincere la mano. Mandava due navi dove ce ne sarebbero volute cinque, 
una invece di due. Per paura della sconfitta, ci stava facendo perdere, ci stava 
facendo morire a poco a poco, uno alla volta. 


Cominciarono a esserci degli schemi fissi. Entrambe le parti impararono, 
pagando questa conoscenza con le vite dei piloti. Le navi nemiche erano più 
leggere, più piccole, con meno autonomia. Ma il fatto stesso di essere leggere 
era un vantaggio, permettendo loro di accelerare di più sulle corte distanze. 
Per dirla brutalmente i Guardiani mettevano dei motori più grossi in navi più 
piccole e più fragili. 


In un duello al laser avrebbero perso, ma era più facile per loro superare in 
velocità un missile. 


Guardai sugli schermi olografici una Bestia inseguire un caccia nemico fuori 
dall’orbita. A quel punto sapevamo già esattamente quanto carburante 
portavano e quindi quanto a lungo potevano tenere accesi i motori. 


Suppongo che il pilota della Bestia avesse calcolato tutto. Inseguì il caccia 
nemico alla massima accelerazione, 2,6 g. Il caccia nemico poteva 
raggiungere i 3,1 g, e aveva un vantaggio di mille chilometri sul suo 
inseguitore e continuava a guadagnare terreno, lentamente ma regolarmente. 
Ma, anche volendo, non poteva voltarsi per tornare indietro: la Bestia lo 
avrebbe preso. 


Dopo tre quarti d’ora a 3,1 g, il caccia nemico si stava muovendo a una 
velocità diverse volte superiore alla velocità di fuga del pianeta. La Bestia si 
voltò e si diresse verso casa alla tranquilla andatura di un g. Il pilota nemico 
poteva considerarsi già morto. Non aveva abbastanza carburante per tornare 
indietro. 


Tentò. Non solo doveva perdere velocità, ma perderla abbastanza 
velocemente da tornare al pianeta, dove poteva sperare di essere salvato. 
Forse i suoi motori si fusero, alla fine, o semplicemente aveva meno 
carburante di quanto pensasse nei serbatoi. 


Comunque sia, non ce la fece. E ancora lì, da qualche parte. 


Un caccia nemico e una Beefie si inseguirono, su orbite opposte, la Beefie 
appena cinquanta chilometri sotto il caccia nemico. Uno viaggiava in 
direzione est-ovest, l’altro ovest-est: ogni 42 minuti si incrociavano, a una 
velocità reciproca di quasi 60.000 chilometri all’ora. Prima finirono i missili. 
A quelle velocità, i minuscoli computer di bordo dei missili non potevano 
manovrare con sufficiente velocità o accuratezza da colpire l'avversario. 


Poi cominciarono a combattere con i laser. 


Le due navi volavano in vista l’una dell’altra per dieci minuti circa ogni 
orbita. I raggi si incrociavano, entrambe le navi si surriscaldavano, l’una dava 
la caccia all’altra. Poi entrambe avevano mezz’ora per raffreddarsi, 
recuperare e osservare lo stato delle batterie. 


Morivano un poco a ogni orbita. Prima, con le antenne fuse, persero la radio. 
Poi la loro orbita divenne irregolare, le navi si misero a ruotare e oscillare, e i 
piloti, a corto di carburante, non lo sprecarono per correggerla. Entrambe le 
navi avevano sistemi di puntamento laser che permettevano di inquadrare 
l’avversario dovunque fosse la prua. 


Le batterie si scaricarono e i laser divennero sempre più deboli. 


Nel bel mezzo di un incrocio, il laser della Beefie si surriscaldò e saltò. La 
nave sopravvisse, destinata a un altro incrocio. 


Il caccia nemico doveva essere convinto di avere vinto. Le due navi 
tornarono a incontrarsi. Il pilota della Beefie usò l’ultimo carburante che gli 
restava per alzare leggermente la sua orbita, poi accendere di nuovo i 
motori... proprio mentre il suo nemico passava attraverso la fiamma di scarico 
dei suoi motori a fusione. Il caccia guardiano divenne un globo di metallo 
fuso. L’orbita della Beefie divenne instabile. Cadde nell’atmosfera. 


Per caso, la J.M. e Vapaus si trovavano proprio sopra il punto dove la nave 
colpì l'atmosfera, sul lato del pianeta immerso nella notte. Ci fu un lampo di 
luce in campo nero, una scia di fuoco che solcava le tenebre, poi di nuovo 
l'oscurità. 


Un caccia aveva esaurito il carburante, le armi scariche, e il suo pilota poteva 
solo osservare il missile che veniva verso di lui da un’orbita appena un po’ 
più veloce e alta della sua. Il missile aspettò, per ore, il momento in cui 
sarebbero scivolati l’uno vicino all’altro. Il pilota fu in grado di vedere il 
missile un quarto d’ora prima della fine. Lo inquadrò con la sua telecamera, 
un puntino minuscolo che cresceva sempre di più sullo schermo, fino a che 
ogni immagine scomparve. 


Il sistema di alimentazione di un caccia nemico doveva aver ceduto 
all’improvviso, perché si diresse verso la Leviathan alla massima velocità. 
Raggiunse il punto in cui avrebbe dovuto cominciare a frenare per attraccare 
dolcemente e invece continuò ad accelerare. La Leviathan gli sparò addosso, 
riducendolo a una nube di gas che investì la nave e continuò a correre oltre 
essa. 


Lo spazio era cosparso di macchine sconfitte, di relitti di navi e di missili, di 
detriti, di nubi che si disperdevano nello spazio provenienti da serbatoi 
squarciati, dai corpi infranti di guerrieri morti. Alcuni dei relitti ricaddero 
nell’atmosfera, e Nuova Finlandia godette per molti giorni del grazioso 
spettacolo di una pioggia insolita di stelle cadenti. Altri andarono alla deriva, 
lontano dal pianeta, fuori dal sistema solare, perduti per sempre. 


Fra una carneficina al rallentatore, ore o giorni di lotta per guadagnare un 
vantaggio che terminava in una morte rapida quanto un batter d’occhio. 


E stavamo perdendo. 


Chiunque fosse rimasto con qualche nave in più, una volta spazzato via 
l’avversario, avrebbe vinto. Per ciascuna di due navi nostre che morivano, tre 
delle loro venivano uccise. Ma i Guardiani avevano più navi di noi, e il loro 
comandante era prudente. Teneva le sue navi in serbo negli hangar della 
Leviathan e si dirigeva inesorabilmente verso l’ atmosfera. 


Eva non ce la fece. Forse la situazione era senza speranza, o forse un 
comandante più anziano, più esperto, sarebbe riuscito a salvarci. 


Tentò. Ma tutte le sue macchinazioni, tutte le sue provocazioni non erano 
riuscite a depredare i ponti di lancio della Leviathan delle loro macchine di 
morte. 


E quindi giocò l’asso. 

Noi. 

— Berman a Joslyn Marie. Rispondete prego. Passo. 

— Qui Joslyn Marie. Parlate pure, Controllo Strategico. Che cosa vuoi, Eva? 


— Mac, stiamo mandando dati al tuo computer. Resta in attesa. Okay, adesso 
chiama il file Bushwack e metti il tuo monitor sotto il controllo del nostro 
computer. 


Eseguii i suoi ordini, e il modello della battaglia svanì dal nostro proiettore 
olografico, sostituito dalla Leviathan. 


— Okay, Mac, Joslyn, queste sono le informazioni migliori che abbiamo a 
disposizione sulla Leviathan, quello che Marie-Frangoise e tu, Joslyn, avete 
messo insieme, più quello che abbiamo visto in queste ore, più quello che 
possiamo indovinare. 


“Voi due avete l’ordine di attaccarla.” 
— Sai, avevo come la sensazione che ce l’avresti detto. 


— Mi spiace, Mac. Ma ascoltami. Non riusciamo a fargli tirare fuori le navi 
dagli hangar per distruggerle... quindi dobbiamo imbottigliarle là dentro. Ora, 


qui ci sono i vostri bersagli. — Quattro puntini rossi cominciarono a 
lampeggiare sull’ologramma. 


— Sono i punti di lancio per i caccia. Un paio a prua e uno a poppa, a 
babordo e a tribordo dello scafo. 


— Niente dal ponte superiore. 


— No. Crediamo che quello sia riservato per i caccia atmosferici. D’accordo, 
vi abbiamo trasmesso la rotta. — L’immagine della Leviathan si ridusse a un 
puntolino. 


Una linea rossa curva comparve dal nulla, partendo da dove la J.M. si trovava 
ora, per dirigersi verso la Leviathan, passare dietro la sua poppa, affiancarla a 
sinistra, e perdersi. 


— Una corsa coi fiocchi, Eva. A che livelli di spinta? 


— Sei g per tutto il percorso. Per questo dovete farlo voi, siete l’unica nave 
che può farcela, l’unica capace di un delta v sufficiente ad avvicinarsi e 
allontanarsi e avere la possibilità di sopravvivere. 


Joslyn guardò pensierosa la rotta che ci avevano trasmesso. — Capitano 
Berman. 


Potrebbe includere nell’immagine la fiamma di scarico dei motori a fusione 
della Leviathan? 


Alla nave venne aggiunta una sagoma rosa, a forma di goccia, lunga un 
centinaio di chilometri. La nostra rotta ci passava proprio in mezzo. 


— Mio Dio! — sbottai. — Eva, ci stai mandando dentro lo scarico di un 
motore a fusione! 


— Lo so! Non c’è altro modo. Il plasma dello scarico della fusione crea 
un’ombra gigantesca attraverso la quale nemmeno loro possono vedere. Vi 
coprirà fino a che non gli arrivate abbastanza vicini da colpirli. 


— Quanto tempo passeremo nel plasma? E che temperature ci dobbiamo 


aspettare? 


— Il tempo di permanenza nella fiamma è compreso fra i quattro e i dieci 
secondi. 


La rotta che abbiamo tracciato tenta di tenervi alla periferia dello scarico, 
dove la temperatura non dovrebbe salire sopra i 6.000 gradi assoluti. E anche 
la densità del plasma è minore. 


La voce di Joslyn era piatta e dura. — Non possiamo sopravvivere a quelle 
condizioni. 


— Con la Zio Sam al suo posto, e usando lo schermo termico della Sam per 
proteggere il muso della J.M... 


Fischiai sottovoce. Era una follia. — Può aiutarci, ma non sarà abbastanza. Il 
calore è semplicemente troppo perché possiamo farcela. 


— Non è solo il calore. E come volare dentro un’esplosione nucleare — fece 
presente Joslyn. 


— Abbiamo studiato un modo per isolarvi dal calore. Ma “dobbiamo” fare 
fuori quelle bocche di lancio. La Leviathan arriva nell’atmosfera fra 58 ore, e 
da come sta andando la battaglia, a quel punto non ci sarà rimasto neanche un 
caccia. Controllerà il cielo, e avranno vinto. Voi siete l’unica nave che ha una 
remota possibilità di farcela. 


— Eva, non può funzionare! Perché non ci fai volare attraverso il sole visto 
che ci sei, per Dio? 


— Mac... Capitano Larson. Tenente Cooper. Avete ricevuto gli ordini. La 
squadra che provvederà all’isolamento della vostra nave comincerà subito a 
darsi da fare. Vi suggerirei di raffreddare la nave il più possibile. Partite fra 
tre ore. Berman chiude. 


Indicai la linea rossa della nostra rotta. — Hai notato, Joslyn? Non hanno 
nemmeno tracciato una rotta per il ritorno. 


— Ho visto. A quello ci penso io subito. All’inferno, Mac, vorrei tanto che 


non fossimo stati tanto d’accordo nel fare il nostro dovere, quando questa 
storia è cominciata. 


— Qui rimorchiatore. Prego, sganciatevi dalla stazione e allontanatevi 
dall’asteroide per cento metri almeno. 


Joslyn obbedì. Aspettammo. Dopo un po’ udimmo dei tonfi provenire dallo 
scafo, seguiti da silenzio. — Rimorchiatore. Abbiamo attaccato un’estremità 
del foglio di mylar alla vostra nave. Ora, usando solo i giroscopi, niente razzi, 
cominciate a ruotare su voi stessi a mezza rivoluzione al minuto. 


La Joslyn cominciò a ruotare lentamente sul proprio asse. Osservammo il 
procedimento attraverso una telecamera che ci inquadrava da Vapaus. A 
fianco della J.M. 


c’era un tozzo rimorchiatore che teneva fra due chele meccaniche quello che 
sembrava un gigantesco rotolo di carta di alluminio. Mentre la J.M. girava su 
se stessa, il foglio veniva srotolato. Il rimorchiatore si stava muovendo 
parallelamente al nostro asse, in modo da avvolgere la nave regolarmente. Il 
mylar venne avvolto tutto attorno ai jet di assetto. Se ci fossimo trovati nella 
necessità di usarli, il mylar sarebbe stato bruciato via. 


— Passo successivo. — Il rimorchiatore tornò indietro, questa volta 
spruzzando una sostanza vischiosa da una specie di bocchetta tenuta in una 
delle chele. La sostanza gorgogliava e ribolliva nello spazio, poi incontrava il 
mylar e finiva per solidificarsi in una schiuma che ricopriva tutta la nave. Era 
materiale ablativo, di quello usato di solito per aumentare le prestazioni degli 
scudi termici. Il calore lo avrebbe dissolto, ma il materiale riscaldato, 
disperdendosi, si sarebbe portato via il calore. 


Fra una soluzione improvvisata e di dubbia efficacia, per una nave che 
doveva volare dentro il plasma di un motore a fusione, ma ci dava comunque 
un certo conforto. 


La nostra nave era diventata orrenda, ma almeno la missione era passata dalla 
categoria “suicidio” alla categoria “molto, ma veramente molto rischiosa”. 


Tranne un’unica antenna e i motori principali la nave era completamente 


avvolta dall’isolante. L’antenna era sacrificabile: non appena fossimo entrati 
nel plasma si sarebbe vaporizzata. Tutti gli altri strumenti di comunicazione e 
tutti i nostri sensori erano stati smontati e riposti. 


— Sistema di raffreddamento indirizzato sulle campane dei motori e acceso 
al massimo — riferì Joslyn. 


Facendo passare l’idrogeno liquido, molto freddo, dai nostri serbatoi ai 
condotti di raffreddamento della nave e poi attraverso le campane dei motori, 
potevamo abbassare di parecchio la temperatura. Le campane in questo 
momento erano fredde, e fungevano da ottime superfici radianti. 


Una volta acceso il motore a fusione non avremmo più avuto alcun modo di 
raffreddare la nave fino a che non ci liberavamo dell’isolante. 


Sempre che fossimo vissuti abbastanza a lungo. 
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Il conto alla rovescia raggiunse lo zero. 


La J.M. si allontanò dalla sua orbita di parcheggio a un’andatura tranquilla di 
un g, ma dopo circa tre minuti passammo a sei g. 


Vapaus si allontanò da noi sempre più velocemente. Joslyn e io venimmo 
schiacciati sempre di più nei sedili anti-accelerazione. Erano sedili speciali 
per le alte accelerazioni, cioè erano poco più che sacchi di gel viscoso 
circondati da membrane sottili e molto flessibili. Le membrane tendevano a 
essere leggermente permeabili, con il risultato che la cabina puzzava da matti, 
ma non potevo accendere la ventilazione al massimo: presto avrebbe lavorato 
anche troppo. 


In effetti, la temperatura stava già salendo. Eravamo riusciti a portare la nave 
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gradi centigradi prima della partenza. Ma ora, anche isolando i motori in 
modo che non contribuissero a fornire calore al sistema, c’era quello 
inevitabilmente prodotto dal funzionamento della nave, e nessun modo per 


disfarsene. La nave cominciò a scaldarsi, lentamente, ma avremmo dovuto 
starci attenti. 


La nostra velocità cresceva a ritmo impressionante. In meno di tre minuti da 
che avevamo raggiunto sei g, avevamo superato la velocità di fuga di Nuova 
Finlandia. 


Se ci si spegnevano i motori, o il sistema di astrogazione decideva di 
piantarci in asso, be’, non saremmo tornati indietro. Saremmo caduti nel sole. 
Naturalmente, quello che ci aspettava non era molto meglio. 


Non avevamo telecamere libere dallo strato isolante che potessero farcelo 
vedere, ma c’era un’altra sorgente luminosa fra noi e il sole, molto più 
piccola, molto più vicina... molto più forte. Da dove ci trovavamo sarebbe 
stata solo un punto luminoso per l’occhio nudo: la Leviathan. 


Sei g sono, per dirla con un eufemismo, sgradevoli. Alla fine della giornata, 
nonostante l’imbottitura e le protezioni, Joz e io saremmo stati coperti di 
lividi, graffi e capillari scoppiati. Entrambi eravamo stati imbottiti di farmaci 
e vitamine per fornire qualche aiuto ai nostri corpi contro la pressione. Se poi 
l’accelerazione avesse finito per ucciderci, la J.M. era programmata per 
portare a termine la sua missione comunque, o almeno tentare di farlo, con 
due cadaveri come passeggeri. 


A me sembrava di essere già un cadavere. Non potevo voltare la testa per 
guardare Joslyn, ma potevamo osservarci attraverso le telecamere interne. 
Sembrava che qualcuno ci avesse fatto cadere una tonnellata di mattoni sulla 
faccia, il che non era poi tanto lontano dal vero. 


Joz mosse gli occhi verso la telecamera e alzò leggermente un angolo della 
bocca in un tentativo di sorriso. 


Novecento secondi, a metà dell’accensione iniziale: 24.000 chilometri dal 
punto di partenza. 52 chilometri al secondo, vale a dire 190.000 chilometri 
all’ora. 


Ora l’accelerazione stava diventando notevolmente maggiore: avevamo 
consumato carburante e quindi perso massa. La nave era stata programmata 


per tenerne conto. Al millesimo secondo ci fu la prima decelerazione. 


Stavamo cadendo attraverso il cielo, sempre più veloci, in cima a una torre 
ruggente di fiamme. Il mio corpo era messo a dura prova anche solo dallo 
sforzo di restare in vita. Ciascun respiro era una lotta contro un corpo che ora 
pesava 600 chili, ma la mia anima esultava per la potenza della belva spaziale 
che ci portava, per questa torcia accesa che cavalcava la notte. La potenza, la 
forza, le velocità incredibili non mi spaventavano più, ma mi rafforzavano, 
mi rinfrancavano lo spirito. 


Milleduecento secondi dall’inizio della missione: 42.000 chilometri dal 
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chilometri al secondo, più di 250.000 chilometri all’ora. La nostra velocità 
era in se stessa uno scudo. Ci muovevamo così in fretta che solo un radar 
molto sofisticato avrebbe potuto seguirci. 


Volavamo ciechi, nel vuoto. 


I numeri cessarono di avere significato. Era il momento di prepararsi a 
combattere. 


Le telecamere esterne erano ancora chiuse nei loro gusci protettivi, ma ora 
erano accese. Preparai il sistema radar. 


Joslyn e io lavoravamo con concentrazione spasmodica, senza quasi parlare e 
muovendoci il meno possibile. Alzare un braccio a sei g è come sollevare un 
manubrio di trenta chili con una mano sola sulla Terra. 


Poi i motori si spensero, e fummo di nuovo a gravità zero. Telecamera tre 
accesa, guscio aperto, l’obiettivo ancora nascosto dallo strato isolante. 


Da un momento all’altro galleggiavamo, confortevoli, i motori fermi ma i 
cuori che battevano ancora selvaggiamente per combattere una pressione che 
non c’era più. 


Poi i giroscopi si accesero e ruotarono la J.M. in modo da presentare il profilo 
minimo alla fiamma. I nostri stomaci si rovesciarono. 


Ci tuffammo a testa in giù nel fuoco. 


La telecamera tre mostrava ancora oscurità sotto il mylar e la schiuma. Poi 
l’oscurità non fu più oscura, ma di un rosso fondo e greve che crebbe 
violentemente in intensità e brillantezza, per esplodere nel nulla mentre prima 
l’isolante e poi la telecamera si vaporizzavano. 


Una sirena si mise a suonare stridula. 

Joslyn urlò: — Temperatura esterna dello scafo 500 gradi e in crescita. 
— Sistema di raffreddamento d’emergenza al massimo. 

— Temperatura esterna 600. 

— Tenersi pronti per il lancio siluri! — urlai. 


— Computer di lancio inizia il ciclo, lancio siluri 1, 2, 3, 4, 5, 6 partiti, ciclo 
di ricarica, lancio siluri 1, 2, 3, 4, 5, 6, tutti i siluri fuori! 


— Joz, vedo che le termocoppie esterne sono tutte dissolte, non ho letture! 


— D’accordo. Isolamento completamente abraso. Punti caldi nelle paratie di 
poppa, raffreddamento al 95 per cento. 


— Calore in aumento. Abbiamo dei problemi! 


— Temperatura esterna 1200. Mi si stanno accendendo delle spie rosse 
dappertutto! 


— Raffreddamento in sovraccarico! 
— Sette secondi dall’ingresso nel plasma. 


— Raffreddamento in sovraccarico, tutte le unità, tutte le unità in 
sovraccarico! 


Ma in quel momento uscimmo dal plasma. Il computer ci afferrò e ci rivoltò, 
questa volta usando i jet di assetto, facendo compiere a una nave che pesava 


molte migliaia di tonnellate un giro di 100 gradi in mezzo secondo. 


L’interno della J.M. era un inferno e il sistema di ventilazione spazzava la 
cabina come un tifone nel tentativo di disfarsi dell’aria calda. La cabina 
puzzava di plastica bruciata, di isolante e di sudore. La temperatura dell’aria 
sfiorò i cento gradi e poi scemò di nuovo mentre il fronte del calore si 
muoveva attraverso la nave. Il sistema di raffreddamento pompava idrogeno 
liquido dai serbatoi e lo inviava ai condotti di raffreddamento di emergenza 
per poi lasciarlo bollire nello spazio. 


Noi non lo notammo neppure. Le telecamere esterne si accesero, e ci 
trovammo di fronte alla Leviathan. 


Gigantesca. Enorme. Mostruosa. Nessuna macchina, niente di fatto dalla 
mano dell’uomo poteva essere così vasto, così immenso, così spaventoso. 
Doveva essere un mostro, una creatura della natura, il figlio d’incubo di un 
sole, una bestia spaziale a forma di manta. 


Fra un muro spaventoso di metallo che si avvicinava, che si faceva più 
grande e minaccioso mentre lo guardavamo, in preda allo shock, intontiti 
dalla sua grottesca, brutale enormità. 


Il mostro si gonfiò mentre ci avvicinavamo, poi svanì per riapparire nello 
schermo di poppa non appena lo superammo. Secondo il cronometro fummo 
sopra di lui per meno di un secondo, ma sembrò durare molto più a lungo. 


Poi ce lo lasciammo alle spalle, e le telecamere zoomarono per tenerlo 
inquadrato mentre ci allontanavamo a un g e a novanta gradi rispetto alla 
nostra rotta precedente. 


Ci furono lampi di luce sulla fiancata della nave. Uno, due, tre... 
— Cinque siluri a segno — disse Joslyn. 
— Inizia seconda sequenza di lancio. 


— Lancio siluri: 1, 2, 3, 4, 5, 6... ciclo di ricarica... 1, 2, 3, niente quattro, 
niente cinque, 6, siluri partiti. 


— Conferma quattro e cinque non partiti. 
— Disarmo e scarico manuale dei siluri quattro e cinque. Siluri fuori. 


Sullo schermo comparvero lampi di luce che si ridussero rapidamente mentre 
i siluri si allontanavano da noi per dirigersi sulla Leviathan. 


I laser della grande nave li presero subito di mira, ma contammo altri tre 
centri. 


— Vedi dei siluri lanciati contro di noi? 
— Aspetta, sto controllando... negativo. Oh, Mac, amore, ce l’abbiamo fatta! 
— Cristo santo! Ce la facciamo a prendere quella rotta per il ritorno? 


— Ma certo, caro. Siamo pronti a schiantarci su Kuu! 


— Ho paura di chiederti se è una battuta. — La guardai. Aveva un sorriso 
soddisfatto. — No eh? Non stai scherzando. Okay, pronti allo schianto su 
Kuu! 


La nave prese la nuova rotta e i motori ripresero a spingerci a sei g, 
ributtandoci contro i sedili antiaccelerazione. Dopo il breve intervallo di 
sollievo, il dolore sembrava se possibile ancora peggiore. 


Quando Joslyn aveva elaborato una rotta per sfuggire alla Leviathan, sapeva 
che non saremmo potuti tornare indietro rifacendo la stessa strada dell’arrivo: 
la Leviathan non sarebbe stata colta di sorpresa una seconda volta, e 
comunque non ci saremmo più potuti avvicinare dal lato cieco. E dunque 
dovevamo allontanarci dalla nave, che però si trovava fra noi e Nuova 
Finlandia. Avevamo anche un bel po’ di velocità da eliminare, cioè 
dovevamo decelerare. Joslyn ci aveva spinto su una rotta a novanta gradi 
dalla nostra rotta precedente. Stavamo ancora muovendoci in fuori, ma ora 
anche di lato. Una volta che questa componente laterale ci avesse portato 
sufficientemente lontano dalla Leviathan, avremmo potuto frenare. 


Frenare però non era semplice, perché eravamo molto veloci e con i serbatoi 
quasi vuoti. Qualcosa ci doveva aiutare. 


E questo qualcosa sarebbe stato Kuu. Saremmo volati attorno al satellite, 
avvicinandoci moltissimo e usando la sua gravità per frenarci 0, più 
precisamente, per mandarci nella direzione opposta alla medesima velocità. 


Fra una manovra che veniva usata da più di un secolo, ma in questo caso 
particolare, per ottenere il cambiamento di direzione, ci saremmo dovuti 
avvicinare in modo spaventoso alla superficie di Kuu, circa tredici chilometri. 
Fra una distanza abbastanza ridotta da coincidere con uno schianto se 
andavamo fuori rotta di più di uno 0,1 


per cento. 


Kuu era, fondamentalmente, solo una piccola palla di roccia. Ma non c’è 
pianeta che sia troppo piccolo quando ci state precipitando sopra. Ogni 
minimo dettaglio di quella lunetta da quattro soldi era spaventosamente 
chiaro sui nostri schermi. Era talmente ricoperta di crateri che se qualcosa ci 
fosse precipitato sopra non avrebbe creato un cratere nuovo, ne avrebbe 
semplicemente cancellati alcuni altri. Un tempo forse c'erano state montagne, 
valli e pianure, ma ora c’era solo il risultato della loro distruzione: i crateri, 
appunto. Erano le ossa nude e spolpate di un mondo, e non c’era neppure la 
distanza, o un’atmosfera, ad ammorbidire la crudeltà del panorama. 


Ci aspettavamo la vendetta della Leviathan, ma non arrivò alcun attacco. 
Forse avevamo davvero azzoppato fatalmente le sue bocche di lancio, forse ci 
muovevamo troppo in fretta perché ci potessero colpire, forse erano troppo 
impegnati a combattere contro i caccia della Lega. 


Il nero panorama lunare si avvicinava sempre di più. Il radar ci assicurava che 
avremmo scansato Kuu, ma noi speravamo di mancarla per qualcosa di più 
del margine di errore del radar a questa distanza. 


— Mac! La cinque! 


Chiamai l’inquadratura della telecamera cinque e bestemmiai sotto voce. 
Leviathan stava lanciando i suoi caccia. Uno, due, tre puntini luminosi si 
allontanavano dalla nave. Una quarta scintilla comparve ma poi si dissolse in 
una nube luminosa. Non comparvero altri caccia. 


Tornai alla telecamera principale e vidi Kuu caderci addosso come un masso 
su una formica. Dovevo continuamente zoomare all’indietro per continuare a 
inquadrare l’intero globo. 


Quando ci trovammo a 10.000 chilometri dal suolo, la velocità di 
avvicinamento era già considerevolmente diminuita. Tutto era relativo, certo, 
e avremmo ancora avuto bisogno di ogni g a nostra disposizione per uscirne. 
La gravità di Kuu ci aveva afferrato e ci stava tirando a sé. Guadagnammo di 
nuovo velocità. 


Ora sembrava non solo che ci muovessimo verso la luna, ma anche attorno a 
essa, e la superficie scivolava di lato sotto di noi. La J.M. continuava a 
puntare i motori contro il terreno. Era come se stessimo scivolando giù 
obliquamente. 


Chiesi al computer di attivare il programma di predizione dello schianto. Il 
programma mi mostrò tre diverse schermate. 


Una era una semplice mappa di Kuu divisa in meridiani e paralleli. Una 
piccola x rossa scivolava lungo la superficie. Se i motori ci mollavano, quella 
x sarebbe stata il luogo dove si sarebbe venuto a trovare il nostro cratere 
personale. 


La seconda consisteva semplicemente di un numero, ora 15.350, che 
rappresentava il nostro peripunto in metri sopra il raggio medio del 
planetoide. 


Il terzo era una linea nera che sembrava ribollire, saltare e lampeggiare di 
istante in istante: un tracciato della superficie di Kuu davanti a noi, che 
rispondeva alla domanda: visto che il nostro peripunto è 15 chilometri, ci 
sono per caso delle montagne alte 16 chilometri davanti a noi? 


Se i motori tenevano, e sopravvivevamo oltre il momento in cui quella x 
rossa scompariva, avrebbe voluto dire che, sempre che Kuu fosse un corpo 
perfettamente sferico senza montagne e vallate (cosa che non era) e se il suo 
campo gravitazione fosse uniforme (che non era), avremmo mancato il 
terreno. 


Poi il valore del peripunto cominciò a scendere: 15,3 chilometri, 15,25... 
15,15. — Maledizione! — esclamai. No, infatti, il campo gravitazionale di 
Kuu “non” era uniforme. Sotto la superficie che stavamo sorvolando doveva 
esserci un’area più densa delle altre, e quindi con una forza di gravità 
maggiore di quella media di Kuu. E ci stava tirando giù. 


Non avevo più la sensazione si scivolare giù. Ora stavamo precipitando, e 
basta. 


Le brutture di Kuu schizzavano davanti ai nostri oblò. 


La linea ribollente diventò più ribollente ancora. — Stiamo avvicinandoci a 
una catena montuosa — notò Joslyn. Era un modo neutro di metterla. 
“Ohmioddio stiamo per schiantarci su una montagna!” sarebbe stato 
altrettanto accurato. Forse di più. 


— D’accordo, Mac. Prendo il controllo manuale. Dammi il conto alla 
rovescia fino al peripunto e il valore del peripunto in metri. 


— Venti secondi, peripunto 12,500. Diciannove secondi, 12,400. Diciotto, 
11,900. 


Joz stava con gli occhi incollati al suo pannello, sorvegliando i motori, il 
radar, l’inquadratura video del panorama là sotto. 


— Quindici secondi — continuai. — 11,900. Quattordici secondi. 12,000. 
Tredici. 


Dodici. Si mantiene sui 12,000... Sale... 10,600... 11,800... non ricevo più 
dati! 


— Tranquillo, Mac. Siamo passati. Il radar sta cercando di leggere uno spazio 
vuot... 


BAMM! 


Per un attimo le luci si spensero e pensai, non ha senso, se fossimo stati 
colpiti non avremmo potuto notare che eravamo morti. Poi si accesero le luci 
di emergenza e le letture tornarono normali. Mi resi conto che eravamo in 


caduta libera. 
— Joz... che... 
— Zitto! — urlò, attivando interruttori come una disperata. 


E così rimasi seduto a galleggiare nel mio sedile, sul quale avrei dovuto 
venire schiacciato da sei g, mentre attendevo che l’audace pilota nel sedile 
accanto mi salvasse la pelle e poi mi spiegasse “come”. 


Le luci si accesero e spensero di nuovo, la nave sussultò in maniera nauseante 
e i motori si riaccesero. I ventilatori riportarono un nuovo odore nell’aria 
viziata e sudaticcia, un odore che quasi avevamo dimenticato: isolante 
bruciato e fili elettrici carbonizzati. 


— Ho ripreso il controllo, Mac, ma temo che abbiamo perso il motore due, e 
stiamo andando con il computer di riserva, quello idiota. Vedi se riesci a 
riportare in linea il computer primario. 


Stavo già immettendo i comandi di attivazione. Nel giro di dieci secondi il 
sistema primario era di nuovo in linea. 


— Okay, Joz, vedi se riesci a fargli accettare dei comandi. 
— Fatto! Wow! 
— Ce l’abbiamo fatta? 


— Siamo ancora in un pezzo solo, più o meno. Il motore due è andato, credo 
addirittura che la campana non ci sia più. E saltato l’impianto di 
raffreddamento e la povera creatura se n’è andata, puf! 


— Che è successo? 


— Credo che quell’ultimo crinale che abbiamo sorvolato abbia fatto credere 
al computer che stessimo per schiantarci. Ha eseguito una manovra evasiva 
automatica, spento i motori, poi ha deciso che non ci saremmo schiantati, 
dopo tutto, e li ha riaccesi. Tutto nel giro di mezzo secondo. Questi poveri 
motori avevano già avuto una giornataccia. Il motore due ha ceduto, e questo 


ha causato un secondo sbalzo di potenza che ha fatto saltare tutti gli 
interruttori automatici, compreso quello del sistema di propulsione. E via i 
motori uno e tre. 


“Ho riacceso l’uno e il tre, e li ho orientati in modo da compensare, ma 
appena posso li riporto a due g. Probabilmente anche i due che ci sono rimasti 
non stanno troppo bene. E la situazione del sistema di raffreddamento non mi 
piace affatto” concluse Joslyn, con un understatement degno di miglior 
causa. 


— Ma ce la faremo a tornare a casa a due g? 


— Oh, sì. Abbiamo perso un motore, non il carburante. Però sarà un viaggio 
un po’ più lungo. E naturalmente, la Leviathan è ancora là fuori. 
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La nostra nave zoppicò fuori da Kuu e cadde verso l’orbita di Nuova 
Finlandia. 


Joslyn calcolò rapidamente una nuova orbita. Con un motore perduto e due in 
dubbio stato, non aveva intenzione di tentare nulla di spettacolare. 


Scelse alla fine un’orbita allungata e quasi equatoriale che sfiorava l’orbita 
della Roccia e si stiracchiava dieci volte tanto lontano dal pianeta, con un 
apopunto di 50.000 chilometri. — Così, se rimaniamo per strada, qualcuno 
dalla Roccia o da Vapaus può venirci a salvare — spiegò. 


— Dimentichi Zio Sam — le dissi. — È una scialuppa di salvataggio, e in più 
può combattere. 


— Sono sicura che Sam potrebbe salvarci, ma la mia omonima interstellare 
qui è un pezzo di ferro piuttosto costoso e dobbiamo fare in modo che 
rimanga a portata di mano. Così com’è, voglio sistemarmi in un’orbita e 
controllare i danni prima di procedere. È una buona nave, povera creatura, ma 
ci scoppierà in faccia se non le dedichiamo un po’ di attenzione. 


— E anche in fretta. — Mi misi subito ad attivare i programmi di controllo 
dei danni. La maggior parte dei problemi erano semplici, e si risolvevano 
semplicemente modificando alcuni circuiti. 


Non sembrava esserci nulla di palesemente fatale. C’erano però diverse 
dozzine di piccoli guasti, il che poteva rivelarsi altrettanto grave. Il disastro 
nello spazio non avviene di solito come risultato di un unico grosso 
problema, ma per il sommarsi inaspettato di una serie di piccoli guai. 


Proprio per questo, in effetti, non era stata l’assenza del motore ma la sua 


“perdita” che si era rivelata quasi fatale. I progettisti avevano incorporato 
nella nave un eccellente sistema di prevenzione delle collisioni. E, molto 
ragionevolmente, nessuno aveva contemplato la possibilità che qualcuno 
volesse avvicinarsi a un pianeta così tanto, e a quelle velocità, di proposito. 


Evitare una collisione è, per usare un eufemismo, considerato molto 
importante nello spazio e quindi il sistema aveva una priorità molto alta nel 
controllo della nave e un margine di errore inflessibile. 


Ciò che per poco non ci aveva ucciso era stato l’intervento di questo ottimo 
sistema esattamente nel momento sbagliato, in una circostanza che nessuno 
aveva previsto. Era stata l’improvvisa variazione di spinta in un motore già 
affaticato a essere pericolosa, variazione di spinta che era stata causata dal 
panico del sistema anticollisione. Quando il motore aveva ceduto, lo sbalzo di 
potenza aveva dato l’avvio a una cascata di guai elettrici ed elettronici, come 
una serie di tessere del domino che crollavano le une sulle altre, ed era stato 
quello a causare, quasi, la nostra fine. 


Non avevamo alcuna intenzione di permettere che qualcosa del genere 
succedesse una seconda volta. 


Quando ebbi finito con il computer iniziai un giro d’ispezione della nave. 
Dopo un numero incalcolabile di tragitti da e per il magazzino dei pezzi di 
ricambio, ero riuscito a sostituire la maggior parte dei componenti di cui il 
computer non si fidava più. 


Anche allora, quando ormai avevamo raggiunto la nostra orbita da un pezzo, i 
pannelli di controllo in plancia mostravano una nave ancora in guerra: decine 
di spie e indicatori che avrebbe dovuto essere verdi erano gialli, o anche 
rossì. 


Le telecamere esterne si spinsero lontano, in cima a prolunghe telescopiche, 
per poter guardare la nave da fuori. Le immagini che ci inviarono erano di 
uno scafo arrostito proprio per bene. L’isolante era stato appena sufficiente a 
farci sopravvivere alle fiamme della Leviathan. In una dozzina di punti 
diversi la superficie dello scafo era scolorita e deformata. Stavamo anche 
perdendo aria, per cui chiusi i portelli stagni fra la cabina e gli altri ponti e li 
depressurizzai. Non aveva senso far filtrare dell’aria fuori da cabine che 


nessuno utilizzava. 


La telecamera situata sulla paratia di propulsione se n’era andata con il 
motore numero due, e dovemmo guidarne un’altra con il suo bastone 
telescopico fino a poppa per poter dare un’occhiata al compartimento motori 
principale. 


Quando ci riuscimmo, la situazione si rivelò davvero disastrosa. Il motore 
due non si era solo rotto, era sparito. L’uno e il tre erano ancora a posto, ma 
c'erano botte e rumorini strani davvero inquietanti dappertutto. Erano stati 
costruiti apposta per resistere a un disastro del genere, ma era evidente che 
c’era mancato poco. 


Né Vapaus né la Roccia si misero in contatto con noi per molte ore. Usammo 
i nostri laser per mandare diverse brevissime trasmissioni con il nostro codice 
di identificazione, vale a dire poco più che un “siamo qui!”. Ricevemmo le 
risposte automatiche dei computer che sovraintendevano al sistema di 
telecomunicazioni, cioè poco più che un “anche noi”. A quanto pareva erano 
tutti troppo occupati per badare a noi. 


Lo spazio era molto silenzioso. Per evitare di essere scoperti non usavamo il 
radar, ma potevamo carpire qualche informazione dall’infrarosso, dalla radio 
e dalle telecamere a lungo raggio. Risultò che laggiù verso il pianeta c’erano 
pochi motori accesi, pochi laser che sparavano, poche testate che 
esplodevano. Sembrava che entrambi i contendenti fossero troppo provati per 
combattere con foga. 


A questo punto, tutti i satelliti ripetitori che avevano permesso lo scambio di 
informazioni fra le navi e Vapaus e la Roccia erano partiti, distrutti. Eravamo 
tutti costretti ad accontentarci di ciò che potevamo ricevere direttamente. 


Se il Controllo Strategico per il momento non dimostrava interesse nei nostri 
confronti, a noi andava benissimo. Impiegammo il tempo nel tentativo di 
ricondurre noi stessi, e la nave, a condizioni umane. Le docce a gravità zero, 
scomode ma efficaci, ci liberarono la pelle dai residui oleosi del gel anti- 
accelerazione, e fu con immenso sollievo che riponemmo le borse di gel nei 
loro compartimenti. Con lo stato in cui si trovavano i nostri motori, non era 
fisicamente possibile che la Joslyn Marie nel prossimo futuro accelerasse 


abbastanza da richiederne l’uso. 


Eravamo entrambi coperti di ematomi rossastri: capillari scoppiati. Erano 
fastidiosi più che dolorosi, e avevamo una crema che aiutava molto anche da 
questo punto di vista, anche se rese subito di nuovo appiccicose le nostre tute 
pulite. 


Non cominciammo nemmeno a metterci a cucinare, ingollando 
semplicemente un bel po’ di razioni di emergenza. Quelle, alcuni supplementi 
proteici e un sacco di vitamine, costituirono la nostra cena. 


Dormimmo a turno, quattro ore ciascuno, mentre l’altro teneva d’occhio le 
consolle. 


Quindici ore dopo il bombardamento della Leviathan il Controllo Strategico 
finalmente si mise in contatto tramite laser. Ero di turno io, e svegliai subito 
Joslyn. 


— ...Controllo Strategico. Rispondete, Joslyn Marie. Ci sentite? Passo. — 
Non riconobbi la voce: sembrava esausta fino e oltre il punto di collasso. 


— Qui Joslyn Marie. Vi riceviamo. Passo. 


— Preparatevi a ricevere nuove istruzioni. — Ci fu una pausa che durò circa 
mezzo minuto. Poi: — Qui è Berman. Ascoltate i miei ordini e trasmettete 
entro cinque minuti conferma di essere in grado di eseguirli. — La sua voce 
era completamente piatta. Non c’era in essa la minima traccia di umanità. — 
Avete l’ordine di cancellare tutti i banchi di memoria del computer della 
Joslyn Marie. Nessuna considerazione deve essere fatta per un possibile 
riavvio futuro o per altre operazioni. Devono venire mantenuti solo 
programmi assolutamente necessari al mantenimento della nave in orbita, 
oltre a una completa funzionalità radio e ai requisiti minimi del supporto 
vitale. 


Tutte le funzioni balistiche, di manovra e di archiviazione devono essere 
cancellate. 


Tutte le memorie e i documenti che non siano assolutamente necessari per 


tenere la nave in vita devono essere eliminati. Vi predisporrete poi a ricevere 
e registrare una trasmissione di dati proveniente da questa località, in seguito 
alla quale assumerete la funzione di Controllo Strategico. Trasmetteremo una 
copia dell’attuale situazione strategica fra quindici secondi. Questo è tutto. 
Attendiamo conferma in cinque minuti. 


Berman chiude. 


— Dannazione. “Assumere le funzioni di Controllo Strategico!” Che diavolo 
avrà in testa? — disse Joslyn, stupefatta. 


— Quello, penso. La rappresaglia — dissi, indicando gli schermi. Il nostro 
proiettore olografico si era animato e mostrava la situazione tattica. Era tutto 
lì. Tre missili si dirigevano verso la Roccia. Non c’erano navi che potessero 
intercettarli. 


Chiesi al computer qual era la situazione delle difese della Roccia. 


Il computer interrogò i dati che ci erano stati appena trasmessi e mise il 
risultato sullo schermo. TUTTE LE STAZIONI LASER FUORI USO. 
MISSILI RIMANENTI: 1. 


Semplice matematica. Tre missili in arrivo, uno per intercettarli. La Roccia 
era condannata. Era la vendetta della Leviathan per il nostro attacco. 


— Dannazione, non avremmo dovuto compiere quella missione! — esclamai. 
— Non avevamo scelta, Mac. Dovevamo provare. 
— Provare, al diavolo. Era chiaro che si sarebbero vendicati! 


— Lo so. E lo sapeva Eva. Ed è stata lei a dare l’ordine. — Joslyn sospirò. — 
E ora ne ha dato un altro. Possiamo eseguirlo? 


Mi presi un momento per riflettere. Un momento lungo. La J.M. era una 
buona nave, con dei buoni computer... ma non era un centro di comando. Non 
avevamo abbastanza canali radio, i computer non erano neppure sufficienti a 
tenere conto di tutti i dati delle navi, amiche e nemiche, che ci circondavano, 
figuriamoci seguirle in battaglia. E anche il nostro radar non era all’altezza. 


Avremmo dovuto fidarci dei rapporti inviati dai caccia. Era un compito 
impossibile. 


Ma dovevamo farlo. 


Azionai l’interruttore di trasmissione. — Qui è la Joslyn Marie. Stiamo 
iniziando a cancellare le memorie del nostro computer. Preparate la 
trasmissione dati. 


Be’, cos’altro avremmo potuto fare? Sulla Roccia sarebbero “morti”. Il 
minimo che potevamo fare era continuare a lottare, o almeno provarci. 


I programmi di gestione della nave, le routine balistiche e di manovra, i 
programmi di inventario e per la preparazione dei cibi, i programmi 
d’interfaccia per contattare le navi ausiliarie, i diagnostici, i sistemi di 
puntamento, il controllo danni in tempo reale... tutti cancellati. La Joslyn 
Marie era paralizzata, muta e lobotomizzata. Perse il controllo di assetto, e 
come la Bohica tanto tempo prima (ma era stato davvero tanto tempo prima?) 
cominciammo a oscillare. 


Stampai una copia su carta del diario di bordo prima di cancellarlo. Se ci 
fosse stato un futuro, forse a qualcuno sarebbe interessato leggerlo. 


Stavamo rubando il cervello della nostra nave. Un braccio o una gamba 
possono essere perfettamente funzionali, ma un colpo alla testa può renderli 
del tutto inutili. 


La nostra nave stava perdendo così non le sue capacità ma la possibilità di 
controllarle e farne uso. 


Joslyn e io lavoravamo intontiti dal dolore. Sapevamo inoltre che era solo una 
questione di tempo prima che qualcuno spedisse un missile a intersecare 
questa orbita solitaria, e la nostra nave indifesa. 


Supporto vitale: spegnere i sensori nei ponti inferiori. E quelli di riserva nei 
ponti superiori, se è per quello. Che senso c’era nel tenere in azione un 
sistema d’allarme quando non avevamo più nessun modo di far fronte a 
un'emergenza? 


Dopo dieci minuti, il Controllo Strategico cominciò a spedirci dati su tutti i 
canali che avevamo: erano un sacco di dati. Posizioni di navi, ciascuna con la 
quantità di carburante e la potenza disponibili, rapporti sui caccia nemici e 
sulla Leviathan, una registrazione della rappresentazione olografica della 
battaglia fino a ora, nella speranza che potessimo imparare qualcosa dalle 
tattiche impiegate dal nemico... e da noi, per quello. 


Non era un compito difficile come avevo temuto. Tanto per dirne una, non 
avevamo più tante navi di cui tenere conto, purtroppo. In secondo luogo, sulla 
Roccia qualcuno stava eliminando un sacco di cose che sarebbe stato bello 
sapere ma che non avremmo mai potuto usare. 


I dati più importanti erano quelli che riguardavano il nemico. Che forze 
avevano ancora? In che stato era la Leviathan? Che debolezze aveva rivelato, 
e quale era il modo migliore di sfruttarle? 


Fra almeno evidente che il nostro attacco ai ponti di lancio della Leviathan 
aveva avuto alcuni effetti positivi. A quanto pare da quando l’avevamo 
colpita non avevano lanciato neanche una nave, solo missili. 


Noi, d’altra parte, eravamo arrivati ad avere solo 18 fra Beefie e Bestie. 
Entrambi gli Hatrack erano andati. A parte quello, c'erano Zio Sam, Stars, 
Stripes e un certo numero di navette balistiche, oltre a qualche rimorchiatore, 
alcuni droni e altre navi non da combattimento. 


Ci mandarono una enorme quantità di dati olografici sulla Leviathan e la sua 
attuale condizione. Joslyn aggiunse tutto ciò che le telecamere avevano 
registrato durante il nostro veloce passaggio. 


Insomma, un torrente di informazioni, che infine divenne un ruscello, poi un 
rigagnolo, poi nulla. 


Avrebbero potuto spedirci molto altro, ma avevamo già più dati di quanti 
potessimo usare. I nostri computer erano pieni fino all’orlo, ogni byte di 
memoria occupato. 


C'era spazio solo per i dati che sarebbero arrivati dalle navi: niente altro. 


Tutte le linee di comunicazione vennero cedute ai computer di bordo, e non 
avevamo ancora avuto l’opportunità di parlare ai nostri compagni che erano 
dall’altra parte, sulla Roccia. Quelli che potevano e volevano fuggire 
l’avevano già fatto, sui lenti rimorchiatori o in tute a pressione, sperando che 
qualcuno prima o poi li raccogliesse. 


Alcuni di loro ce la fecero. Altri non vennero più ritrovati. 


Ora sulla Roccia erano rimasti in pochi, quelli che non avevano potuto 
abbandonare il loro posto, in attesa degli ultimi minuti prima della morte. 
C'erano Eva, e c'erano dozzine di altri bravi soldati che non avrei mai 
conosciuto. 


Marie e gli altri del servizio segreto avevano già ricevuto da tempo l’ordine 
di andarsene a Vapaus, dove avrebbero continuato a cercare di indovinare le 
prossime mosse dei Guardiani. Marie-Frangoise si era accertata che George 
fosse evacuato con la sua squadra: era la migliore fonte di informazioni sulla 
tecnologia dei Guardiani nella quale potesse sperare, e le era venuta paura 
che volesse restare sulla Roccia, dove una morte pulita avrebbe posto fine a 
tutti i suoi dubbi. 


Non ricordo come dissi addio a Eva. Non riesco a ricordare cosa le dissi, o 
anche solo se le dissi qualcosa, e cosa disse lei a me. 


Tutto quello che ricordo è di avere visto il suo viso in quegli ultimi minuti. 
Le telecamere continuavano a trasmettere verso la J.M.. Sembrava così 
stanca, così esausta, che all’inizio mi parve che non ci fosse posto per altre 
emozioni su quel viso. Ma mi sbagliavo. 


Vidi rabbia, decisione, e forse perfino uno scintillio di sete di battaglia 
fondersi sul suo volto. Non aveva paura, né c’era tempo o desiderio o bisogno 
di provare paura. 


Poi arrivò il primo missile, e il secondo, e il terzo, e nelle fiamme della 
distruzione morirono tutti quanti. 


Le telecamere ci mostrarono le bombe a fusione. La Roccia si aprì 
lentamente, si sbriciolò, si separò. Nuova Finlandia, Kuu e Vapaus vennero 


tutti investiti da nuove meteoriti. Poi tutto finì. 


— Mac. Vapaus riferisce che un missile è esploso a dieci chilometri “esatti” 
dai loro moli di prua — disse Joslyn. — Gli sembra un messaggio molto 
chiaro: tenete il centro comando lontano da lì o vi distruggiamo. 


— Il che fa di noi l’unico e solo asso del mazzo. La Leviathan probabilmente 
pensa che ci siamo schiantati su Kuu — dissi, pensieroso. 


— Dubito che possano individuarci. Non guarderanno quassù, e poi hanno 
ben altro da fare con i loro radar. Tocca a noi, Mac. Quello che conserviamo 
su questa nave è l’ultima, l’unica chance che questa gente ha. — Fece una 
pausa. — E lei, signore, ha il comando di questa nave, Siamo tutti nelle sue 
mani. 


Finalmente compresi. La catena gerarchica si era via via accorciata, man 
mano che gli anelli venivano tagliati: Taylor, Berman, e ora... io. 


Patriottismo, fedeltà al giuramento, perfino l’istinto di sopravvivenza, almeno 
per il momento mi avevano abbandonato. Mi era rimasto solo il desiderio di 
morire combattendo. 


Da qualche parte, dentro di me, trovai la risposta: il segreto del comando. Là 
fuori, dispersi nello spazio, c'erano uomini e donne che avevano bisogno 
della mia guida. 


Le circostanze li avevano lasciati senza altri che me, e il loro vasto grido, per 
quanto non articolato, la loro voce unita in coro, instillò in me il potere di 
comandarli. 


— Joslyn. Questa volta dobbiamo vincere. 
— SÌ. 


— Il che vuol dire che dobbiamo distruggere quel sistema anti-missili, in 
modo che i nostri possano venire a salvarci. 


— Fsatto. Il che a sua volta vuol dire che dobbiamo arrivare e usare la 
stazione di controllo dei missili. 


— Cioè dobbiamo abbordare la Leviathan. 


Una gran parte delle informazioni che ci aveva passato il Controllo Strategico 
riguardava il modo di intrattenere comunicazioni sicure. Tutto ciò che era 
possibile mandare via laser prendeva quella via, e anche in quel caso in 
codice. In teoria nessuno può leggere un messaggio laser che non sia diretto a 
lui, ma le teorie possono non essere vere e la storia è sempre stata piena di 
spie. Fummo sempre molto prudenti, cosa di cui adesso sono contento, anche 
se a volte fu proprio esasperante. Con la radio non avrei mai osato chiamare 
Vapaus, per paura di renderlo bersaglio di una azione militare. 


Così com’era, potevamo essere abbastanza sicuri di non stare mettendo in 
pericolo la nostra unica residua base in orbita. Quando ci mettemmo in 
contatto con la stazione dei servizi segreti c'era Marie-Frangoise di turno. Il 
suo volto, sul monitor, mostrò una certa esausta sorpresa. — Pensavo che 
foste già morti. 


Imprecai fra me e me. Non solo il morale stava andando a rotoli, ma il capo 
dei miei servizi segreti ne sapeva meno di me. Poi ricordai che Vapaus era 
appena sorto da dietro il pianeta e che, senza i satelliti ripetitori, non poteva 
sapere cos’era successo negli ultimi tre quarti d’ora. 


— Mac — disse dopo una pausa. — Che facciamo ora? Abbiamo perso la 
stazione di comando. Abbiamo alcuni caccia, ma nessun modo di dirigerli. 
Non oso fare di questo posto il centro di comando, ci farebbero fare la stessa 
fine della Roccia. 


— Marie-Francoise — intervenne Joslyn — dalla Roccia ci hanno passato i 
dati di comando prima di essere distrutti. Siamo noi il Controllo Strategico. 


Negli occhi di Marie-Frangoise brillò una piccola luce di speranza. — Vi 
hanno passato abbastanza? Abbastanza da poter continuare a combattere? 


— Sì — dissi, chiedendomi se stavo bluffando. Ma già mentre lo dicevo, 
un’idea stava prendendo forma nella mia mente. — Marie-Frangoise, ormai 
devi conoscere la Leviathan meglio del suo capitano. Basandoti su quello che 
sai, qual è la velocità massima relativa all’atmosfera che avrà la Leviathan? 


— Mmmm. Quando raggiungeranno gli strati densi, non più di 550 o 600 
chilometri orari al massimo. 


— Quanto in alto sarà quando smetterà di frenare? Distanza e tempo. 


— Dammi un momento... se segue il percorso ottimale, esegue una manovra 
di inversione per raggiungere l’altitudine di planata... non meno di cento 
chilometri, venticinque minuti, forse 120 e trenta minuti, come massimo. 


— Hai dati aggiornati dai caccia? Dovremmo averne ancora diciotto di 
operativi. 


— Esatto. Senza la Roccia però non ho più aggiornamenti. 


— D’accordo. Ora, ho intenzione di affidare questo compito a te e Joz 
contemporaneamente. Voglio che tutti i caccia si sgancino, si ritirino e 
ritornino a Vapaus. Usiamo la massa del pianeta per nascondere queste 
manovre alla Leviathan. Quanto tempo ci vorrà perché l’ultimo torni alla 
base? Ce la farà Vapaus a gestire tutte queste navi assieme? 


— Per quanto ne so, per adesso, sì. 


— Benissimo. Sappiatemi dare una conferma certa di questo — occupatevene 
voi due. Io provo a far girare una simulazione, partendo dall’ assunto che 
entrambe riceviate conferma delle nostre previsioni. 


— Devo dare l’ordine di ritirata? — chiese Joslyn. 


— Non ancora. E un’altra cosa. Marie-Frangoise, raduna qualunque cosa 
possa sopravvivere a un rientro balistico con della gente a bordo. Non 
importa se poi non può ritornare su... basta che possa scendere. 


“Poi procuratemi una stima di quanta gente in buone condizioni fisiche è 
disponibile per una missione estremamente rischiosa. Solo volontari, e non 
entrambi i genitori di qualche bambino, cose di questo genere. Ce la fate a 
farmelo avere in fretta?” 


— Senza problemi. Che cosa stai progettando? Sarebbe più facile se lo 
sapessimo. 


— Lo dirò, ve lo prometto, ma lasciate che ci ragioni sopra ancora un po”. 


Eva aveva cercato di sottrarre le difese alla Leviathan strato dopo strato, ma 
non avevamo avuto un’idea chiara di cosa avremmo fatto una volta che fosse 
stata sguarnita. E, comunque, il nostro piano non aveva avuto successo nel 
lasciarci numericamente in vantaggio. 


Io avevo ereditato questa situazione. Però avevo qualcosa dalla mia parte: 
avevamo più piloti di loro. Per quanto grande fosse la Leviathan, era 
probabile che non avesse piloti di riserva per tutte le sue navi. Con ognuna 
delle navi che avevamo distrutto era morto uno dei loro piloti. La Leviathan 
portava astronavi e aerei, ed ero certo che i suoi piloti si occupavano dell’una 
e dell’altra cosa. E quindi la Leviathan poteva anche avere la pancia piena di 
aerei da caccia — ma non aveva gli uomini per farli volare. 


I missili e le astronavi della Leviathan erano tutto meno che aerodinamici. 
D’altra parte i suoi aeroplani non potevano affrontare lo spazio. E i caccia 
aerospaziali, la classe Nova, come il defunto e non lamentato Bohica, non 
sarebbero stati di alcun uso fino a che la nave non fosse stata ben addentro 
all’ atmosfera, per un motivo molto semplice: erano troppo lenti. 


Sembra una cosa strana da dire di un caccia Mach 4, che può raggiungere 
l’orbita con i propri mezzi, ma considerate questo: per entrare nell’atmosfera 
la Leviathan doveva assumere “esattamente” la stessa velocità di quella 
rotazionale del pianeta. Insomma, doveva muoversi diverse decine di migliaia 
di chilometri all’ora più lentamente della velocità orbitale, o sarebbe stata 
fatta a pezzi. 


Le Nova erano un compromesso fra l’aria e lo spazio, e di conseguenza non 
erano molto efficienti né in uno né nell’altro ambiente. Cariche di armi e 
dovendo trasportare abbastanza carburante da raggiungere la velocità 
orbitale, le Nova quando decollavano potevano raggiungere non più di 2,5 g, 
migliorando un po’ le proprie prestazioni man mano che bruciavano 
carburante. Se i Guardiani fossero stati tanto stupidi da lanciarle, le nostre 
Beefie le avrebbero fatte fuori con facilità addirittura ridicola. La situazione 
era anche peggiore per le Nova se si fossero trovate nell’alta atmosfera e con 
una bassa velocità: non avrebbero potuto usare le ali e i loro motori a fusione 


avrebbero ingurgitato carburante in quantità spaventose anche solo per 
mantenere l’altitudine. 


Cioè, per concludere: la Leviathan non aveva aerei che potessero difenderla 
nella regione di confine fra l’atmosfera e lo spazio, dove non c’era 
abbastanza ossigeno per i jet né aria abbastanza densa per dare portanza a 
un’ala, né possedeva abbastanza astronavi per poterla difendere quando si 
trovava troppo vicina al pianeta, e si muoveva troppo lentamente perché un 
caccia spaziale potesse decollare senza venire fatto a pezzi. 


La regione di confine. Quella era la nostra finestra. Dovevamo colpirla lì, 
quando i suoi missili non potevano più raggiungere Vapaus, quando i suoi 
caccia spaziali sarebbero rimasti abbandonati a se stessi nel momento in cui 
la grande nave entrava nell’atmosfera... quando era vulnerabile. Far salire i 
suoi piloti sui loro caccia e non lasciarli più scendere. Allora sì che sarebbe 
stato possibile abbordare la nave senza venire spazzati via dal cielo. 


Fra ragionevole. Poteva funzionare. Cominciai a lavorare alla simulazione. 


Quindici minuti più tardi, Joslyn mi portò un bulbo di tè appena fatto e un 
foglio di carta. Sistemò l’uno e l’altro in due recessi e rimase a guardarmi da 
dietro le spalle. 


Anche se avevo notato il suo arrivo, mi ci volle un minuto buono per 
emergere da ciò che stavo facendo e salutarla. 


— Ciao, piccola — le dissi. 
— Ciao, piccolo. Bevi il tè e dimmi qual è il grande piano segreto. 


— Fra un momento. Dammi il tempo di sciogliermi i nervi per un attimo. 
Come va la nave? 


— Sembra che abbiamo una perdita d’aria da qualche parte. Qualche 
saldatura deve avere reso l’anima al Grande Saldatore. Rotoliamo un po’ su 
noi stessi, anche se lentamente. Non cercare di fare l’atleta qua dentro, la 
parete opposta si sarà mossa prima che tu l’abbia raggiunta. Sarà anche un 
problema mantenere la temperatura in cabina, con l’angolo di insolazione che 


cambia continuamente. Il riciclo dell’aria funziona, fondamentalmente, ma 
potrebbe diventare un po’ viziata e ci sarà umido qui dentro, fra un po’. Non 
cercherò di aggiustarlo prima che diventi insopportabile, senza pezzi di 
ricambio potrei peggiorare le cose. Naturalmente, non ci sono speranze di 
farla “volare”, ma ci terrà in vita ancora un po”. 


— Quanto? 


— Una settimana, se non pretendi troppo. Dieci giorni se ti accontenti di 
vivere in una tuta a pressione... ma non saremo esattamente in forma, a quel 
punto. 


— Si può riparare? 


— Oh signore, ma certo! Basterebbe qualche giorno in bacino, pezzi di 
ricambio e la sostituzione di tutti i programmi. La povera creatura è 
fondamentalmente a posto, solo ai limiti della sua resistenza, tutto qui. 


— Lo siamo tutti. 
— Mac? — C’era un che di molto deciso nella voce di mia moglie. 
— Sì? 


— Non ho intenzione di abbandonarla. Non la lascerò alla deriva perché quei 
bastardi assassini la rimettano assieme alla meglio e la usino per andare ad 
ammazzare gente da qualche altra parte. 


La guardai. Aveva un aspetto terribile. Il suo volto mostrava grandi chiazze 
rosse dovute all’accelerazione, i suoi occhi erano rossi e gonfi, le labbra aride 
e screpolate. 


La voce era ancora forte e calma, ma c’era sotto sotto una nota di rabbia e di 
fragilità. 


— Questa non è solo la mia nave, Mac. Questa è casa mia. 


— E anche mia, Joslyn. Senti, Joz... ho un’idea, un piano. Credo che possa 
funzionare. Se dobbiamo provarlo, saremo costretti a lasciare la J.M., ma solo 


per un po”. 


Te lo prometto, non la avranno. Prepareremo delle cariche e se è necessario la 
faremo saltare in mille pezzi. 


Joslyn mi abbracciò, e io la strinsi forte. — Grazie, Mac. So che non era 
neanche necessario dirlo... l’ho fatto solo per me. Si impara a badare molto a 
una nave quando ci si vive dentro a lungo, e io sono rimasta sola con lei per 
tutto quel tempo in cui tu eri via. Non potrei mai permettere che quei mostri 
se la prendano. 


— Non la prenderanno — promisi. — Non prenderanno proprio niente. 
Credo di avere trovato il modo di fermarli. 


Joslyn si allontanò per guardarmi in faccia, come per accertarsi che facessi 
sul serio e che davvero avessi una speranza da offrire. Alla fine sorrise, e 
tornò a essere bella come sempre. — Oh, Mac. E ora che qualcuno lo faccia. 
Come? 


— Hai mai sentito parlare della prima regola dell’attacco? 
— Una di quelle terribili cose americane, no? Colpiscili dove non sono? 


— Colpiscili “quando” non sono. — Digitai un paio di comandi, istruendo il 
computer a mostrare l’entrata della Leviathan nell’atmosfera. — Questa 
simulazione si basa sui dati migliori che abbiamo a disposizione sulla 
Leviathan. La manovra che deve eseguire per entrare nell’atmosfera è 
complessa e deve essere realizzata in modo molto preciso. Guarda la linea 
azzurra tratteggiata... quella è la rotta che deve seguire, relativa al pianeta. Se 
non seguono questa rotta con un errore massimo di mezzo punto percentuale, 
precipitano, oppure devono ritornare nello spazio. D’accordo. Ora guarda qui. 
I motori si spengono. A questo punto, la Leviathan si sta in effetti 
leggermente allontanando dal pianeta. Deve graduare la propria velocità 
molto attentamente, tenendo conto sia della gravità del pianeta che del fatto 
che Nuova Finlandia sta, in effetti, strisciando verso la nave. 


“Si trova in un’orbita leggermente più veloce del pianeta, un filino più vicina 
al sole. E proprio in questo momento preciso che ‘non può azzardarsi a fare 


nessuna manovra difensiva’. 


“A questo punto deve fare l’inversione. Finora ha tenuto la prua lontana dal 
pianeta, in modo da avere i motori puntati verso il basso per decelerare e 
compensare la forza di gravità. Ma, una volta nell’atmosfera, deve mettere le 
ali nella direzione giusta. È un’unica ala, in realtà, un unico corpo alare, ma 
deve comunque essere orientata nel senso giusto. 


“È una nave grossa, e non può manovrare molto in fretta, e inoltre il pianeta è 
vicino e si avvicina ancora di più. Prima di eseguire l’inversione, deve far 
rientrare tutti i caccia e assicurarli bene, se non vuole che sbattano contro le 
paratie durante la manovra. E con la nave che prima gira su se stessa e poi 
entra nell’ atmosfera, sarà comunque troppo difficile lanciare o recuperare dei 
caccia. Una volta iniziata la manovra, i caccia spaziali non potranno più fare 
nulla: o sono a bordo, o ciao.” 


— Avranno ancora i cannoni laser. 


— Lo so. Ma in qualche modo aggireremo il problema. D’accordo, guarda la 
simulazione. La Leviathan completa la sua manovra di testa-coda e sì allinea 
per l’entrata nell’atmosfera, più o meno come se si tuffasse. A questo punto 
sta facendo circa 500 


chilometri all’ora. Quasi immediatamente si raddrizza e comincia una lunga 
planata verso gli strati più densi. Deve tenere il muso ben alto per farlo, ai 
limiti dello stallo. 


“Una volta raggiunti gli strati più densi della bassa atmosfera, può 
riabbassare il muso e raggiungere la sua velocità di crociera, cioè 200 
chilometri all’ora. D'accordo?” 


— D’accordo. 


— Benissimo. Una volta raggiunta quella velocità, praticamente si è 
trasformata in un grande, veloce dirigibile. Ma “prima” che abbia raggiunto 
quella velocità, sono disposto a scommettere che non può lanciare un bel 
niente. Non con il naso in alto e viaggiando a 500 chilometri all’ora. 


Joslyn rimase a guardare l’ologramma in silenzio. Usò i controlli per ritornare 
all’inizio della simulazione e farla ripartire ad avanzamento veloce. La 
piccola copia della Leviathan spense i motori, eseguì il suo violento testa- 
coda, si tuffò nell’atmosfera, planò di pancia fino a circa 5.000 metri di 
altitudine, e assunse l’assetto di crociera. 


— Mac. Vuoi dire che dal momento in cui inizia la manovra di rientro fino al 
momento in cui si è stabilizzata nell’atmosfera è completamente priva di 
difese? 


— A parte i laser. Sì. Che ne pensi? 


— Penso che tu abbia ragione. Mio Dio. Avremmo dovuto conservare tutte le 
nostre navi fino a questo momento e attaccarla in massa. Avremmo potuto 
costringere tutti i piloti e tutte le astronavi a lasciare la nave, e sarebbero 
entrati nell’ atmosfera senza un solo pilota a bordo. 


— Lo so. Ma dovevamo pensarci tre settimane fa. 


— Va bene, non importa. Il problema è: abbiamo abbastanza navi da 
costringere i Guardiani a decollare con tutte le loro astronavi al momento 
giusto? 


— Credo di sì. “So” che ci riusciremo. Andiamo a parlarne con Marie- 
Frangoise. 
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— Mac, se mi dai qualche dato orbitale decente e un po’ di copertura ci 
pensiamo noi a quei laser. Lascia fare a noi — disse Metcalf dalla cabina del 
suo caccia. 


— Ce la fai a far arrivare tutti i tuoi piloti su Vapaus e a far riparare le tue 
navi in tempo, senza che la Leviathan vi scopra? 


— Nessun problema — disse Metcalf. — L’orbita della Roccia è piena di 
detriti. 


Dovremo volare con un po’ di prudenza, ma non dobbiamo fare altro che 
passare da lì e poi salire a Vapaus dalla parte opposta del pianeta rispetto al 
mostro. Non li possono vedere diciotto piccoli caccia in quel casino. Magari 
sospetteranno, ma non potranno esserne certi. 


— E Mac, non dimenticare che abbiamo ancora le bombe a fusione. Se 
pensano di prendersela con Vapaus... e loro lo sanno — mi ricordò Joslyn — 
la pagherebbero. 


— D'accordo, suppongo che dovremo correre il rischio — dissi. — Anche 
perché altrimenti sarebbe finita comunque. Andate a farvi rappezzare. 


— Oh, non ne abbiamo bisogno. Il nostro fattore limitante erano i piloti, non 
le navi. Abbiamo due Beefie per ciascun pilota. Su Vapaus li stanno 
controllando. Stanno anche facendo delle modifiche che gli ho richiesto. 


— Hai in mente qualcosa? — chiesi. 


— Ma certo. Ho intenzione di essere il primo a salire a bordo — rispose 
Metcalf. 


— Scusa? E la radio che non funziona o sei tu? 
— Ho detto che sarò il primo a salire a bordo. 


— Ma non puoi entrare nell’atmosfera con un Beefie — protestaii — 
Precipiterai! 


— Per quello lo faremo nello spazio — rispose Metcalf senza scomporsi. — 
E possibile... be’, credo. E se no, rinunciamo, e li lasciamo tutti a voi. 


— Mi stai prendendo in giro, Metcalf? 


— Mai, capo, e ora meno che mai. Ho un debito con quegli scimmioni 
bastardi. 


Senti, fra un attimo perderemo il collegamento. Chiudo. 


Guardai Joslyn, scrollai le spalle e tolsi la comunicazione. Aveva ricevuto gli 


ordini, e sapevo che avrebbe obbedito. Se voleva ricamarci un po’ sopra, per 
me andava bene. Ero certo che sarebbe stato più che in grado di far venire un 
bel mal di testa alla Leviathan, se voleva. 


Marie-Frangoise aveva tenuto il suo staff sotto pressione. Volevo sapere 
quante navi in grado di portare truppe potevano calare sul ponte della 
Leviathan, e lei mi disse quello e dell’altro. Per esempio, che l’ottanta per 
cento della popolazione di Vapaus si era offerta volontaria per una missione 
molto rischiosa anche senza sapere qual era. Il che faceva circa 2.500 
persone. Tutte le navi che avevamo potevano al massimo imbarcarne 200. 


Poi Marie-Frangoise si fece avanti con il suo jolly: gusci di salvataggio. 


Un guscio di salvataggio è uno dei modi più semplici e più terrificanti di 
viaggiare nello spazio. Praticamente consiste di un tizio in una tuta spaziale 
dentro uno scudo anticalore a dissipazione, più un sistema di guida piuttosto 
idiota e un razzo. Se ti dovesse capitare di naufragare nello spazio, entri in 
una di quelle robe e premi il bottone, tenendo le dita incrociate. 


Il sistema di guida cerca di puntare il razzo più o meno nella direzione giusta, 
e se tutto va come deve, i razzi si accendono, ti danno un calcio nella 
direzione dell’atmosfera, lo scudo si fonde, sperabilmente senza farti bruciare 
vivo, si preme un altro bottone e dei bulloni esplosivi fanno saltare il guscio o 
lontano o addosso a te e infine si apre un paracadute che, in tutta probabilità, 
ti deposita dolcemente sull’oceano, dove prontamente affoghi. 


No, in realtà non sono così “tanto” pericolosi, suppongo, ma il fatto è che c’è 
gente che li considera uno splendido “sport”. E io ho rischiato la vita 
abbastanza volte nel mio lavoro da convincermi che rischiare il collo per 
divertimento sia una cosa parecchio stupida. 


Quando Vapaus era stata costruita, a bordo si erano accumulati circa 200 
gusci di salvataggio, perché gli operai addetti alla costruzione li potessero 
usare in caso di emergenza. La riserva non era mai stata usata e si trovava 
ancora in qualche magazzino. 


Marie-Frangoise aveva scovato un club di irresponsabili che si facevano 
chiamare Le Meteore, un nome a mio parere anche troppo adatto. Prima della 


guerra si lanciavano regolarmente con gusci che si costruivano da soli. Da 
quando la guerra era iniziata non avevano potuto né effettuare lanci né 
costruire altri gusci, ma in compenso da tempo ormai immemorabile avevano 
messo gli occhi sui gusci di emergenza. 


Il presidente del club sosteneva che Le Meteore potevano atterrare sul ponte 
superiore della Leviathan se venivano lanciati con precisione. Avevano 
intenzione di usare dei rampini e di imbottire generosamente le loro tute. 
Esitai parecchio prima di concedergli di provare, concludendo alla fine che in 
quel momento avevamo bisogno di tutti i pazzi irresponsabili sui quali 
potevamo mettere le mani. 


Vapaus, ci disse Marie-Francoise, era tutta così: la frustrazione di doversi 
nascondere dentro una luna cava mentre altri, altrove, decidevano del tuo 
destino, l’odio per il nemico e, forse più di ogni altra cosa, la snervante attesa 
di scoprire se mai saresti vissuto libero di nuovo, o se saresti stato ucciso da 
una bomba a fusione, tutto aveva contribuito a creare il desiderio spasmodico 
di combattere, ad alimentare una speranza maniacale, a generare il bisogno di 
fare qualcosa, qualunque cosa. 


Dal punto di vista del nemico doveva sembrare che la distruzione della 
Roccia avesse ottenuto il risultato sperato: non c’erano state più sortite contro 
i caccia nemici, né attacchi contro la Leviathan. 


Riuscimmo, a tappe forzate, a far atterrare tutti i piloti su Vapaus, fargli fare 
una doccia, nutrirli, riposarli e rimetterli a bordo di una nave perfettamente 
funzionante. 


Può darsi che il capitano della Leviathan sapesse che le nostre navi stavano 
ritornando a Vapaus, o che avesse davvero perso le loro tracce fra le rovine 
della Roccia. 


Ma in fondo quello che a lui importava era che non c’erano navi che 
“partivano” da Vapaus. Io tenni le dita incrociate, pregando che si ritenessero 
soddisfatti, che pensassero che ci eravamo arresi. 


Da parte nostra, il caso aveva fatto di me l’ufficiale più anziano, e mi aveva 
dato il comando. Per questo, gente che non avevo mai incontrato, magari nata 


a cinquanta anni luce da casa mia, che non parlava la mia lingua, che non 
aveva nulla a che fare con me, prendeva con calma e decisione le armi per 
fare la propria parte in un piano mezzo folle che probabilmente non era che il 
risultato di troppa caffeina accoppiata a troppo poco sonno. 


Ma la cosa incredibile, del comando, è che “funziona”. Diramavo vaghi 
comandi generali su una qualche fase dall’attacco e in men che non si dica mi 
riferivano che i preparativi erano a buon punto, le simulazioni computerizzate 
si stavano effettuando, i soldati venivano informati e tutto era pronto. Tutti 
scattavano... era incredibile. 


La prima fase del nostro attacco prevedeva di scatenare l’inferno sui ponti di 
lancio e atterraggio appena prima del momento dell’entrata nell’atmosfera, in 
modo da prevenire appunto o il lancio o l’atterraggio delle navi spaziali. 
Marie-Frangoise diceva che quasi certamente le navette spaziali avrebbero 
dovuto, secondo il piano originale dei Guardiani, essere lasciate su una 
qualche base orbitale. Non avevano potuto farlo, e così erano peggio che 
inutili, erano in effetti un peso in più per la Leviathan. 


Il capitano della colossale nave avrebbe dovuto prendere una decisione 
difficile. Se anche poteva permettersi il peso aggiuntivo di venti e rotte 
navette spaziali, sarebbe stato saggio portarsele dietro? 


La Leviathan volava, ma non con grazia e neanche velocemente. Poteva 
permettersi che il timone rispondesse con meno prontezza ancora di quanto 
già faceva? Poteva permettersi una velocità superiore in entrata o una minore 
altitudine di crociera per via della zavorra in più? E se decideva di 
abbandonare le navette, le avrebbe lasciate in orbita di parcheggio, col rischio 
che noi ce ne impossessassimo (cosa che, credetemi, eravamo pronti a fare)? 
O avrebbe fatto meglio a farle precipitare attraverso l'atmosfera e bruciare? 


Dal nostro rudimentale centro di controllo, Joslyn mandò le Beefie contro i 
caccia della difesa della Leviathan, in modo che ingaggiassero il nemico, ma 
anche e soprattutto che li facessero allontanare dalla nave madre. Era un 
gioco delicato di gatto col topo: dovevamo tentare il nemico con dei bersagli 
appetitosi, ma non lasciare che li colpisse. 


Una cosa che ci aiutò molto furono le informazioni che avevamo sulle navi 


nemiche. Sapevano quanto potevano accelerare, quanto veloci potevano 
essere le loro reazioni, quant’erano accurate le loro armi. 


I ragazzi sulla Roccia avevano raccolto dei dati così dettagliati che avevamo 
una ventina di chiarissime “firme”, schemi che certi piloti sembravano 
seguire fedelmente. Sapevamo per esempio che c’era un pilota impulsivo, che 
partiva sempre con un mezzo g più del necessario, ma che in compenso era 
molto parco nell’uso del laser. 


Un altro teneva d’occhio molto raramente il radar di coda. 


Usammo queste informazioni, e tutta la nostra perizia, per attirare le navi dei 
Guardiani lontano dalla Leviathan. 


Funzionò abbastanza bene. Il nostro proiettore olografico smise di mostrare 
puntini luminosi che vorticavano a caso. Piano piano, la Leviathan rimase da 
sola nel cielo. 


Chiunque fosse di guardia sul ponte della grande nave si accorse in fretta di 
quello che stava succedendo. Cominciò a richiamare i caccia, e noi 
aumentammo la pressione, cercando di compensare con le nostre 
provocazioni la loro urgenza di tornare verso la nave. Più i caccia si 
avvicinavano, più gli rendevamo la vita difficile. Il tempo cominciava a 
essere dalla nostra parte. I nostri caccia corsero qualche rischio più di quanto 
mi sarebbe piaciuto, e giocarono un po’ più sporco di quanto avessi 
pianificato. Ma non mi importava. “Volevo” che fossero aggressivi. Per la 
prima volta eravamo noi a dettare le regole e il nemico doveva combattere sul 
terreno da noi scelto. 


Ma se i miei piloti erano poco disciplinati, lo erano anche quelli della 
Leviathan. 


Molto tempo dopo i primi segni di un ordine generale di ritirata che Joslyn e 
io avevamo notato, la forza della Leviathan era ancora molto dispersa, 
impegnata in una dozzina di scaramucce inconcludenti. Metcalf non vedeva 
l’ora di raccontarmi la sua versione. 


— Capo, quei ragazzacci sono così ansiosi di sparare che finiranno per 


spararsi addosso — mi riferì attraverso il laser. 

— Se lo fanno, tenetevi lontano dal loro fuoco. 

— Oh, ho fatto il bravo finora. Avrei già potuto farne fuori tre. 

— Ti sto guardando, Randall. Ho notato che il terzo in effetti non si vede più. 
— D'accordo, anche a me scappa il dito sul grilletto di tanto in tanto. 


— Va bene, va bene, divertiti. Però, se riesci a trattenerti, il pezzo forte verrà 
fra circa otto ore. 


— Sarà meglio che il tuo piano funzioni, Mac, perché ho una voglia pazza di 
dipingere altre piccole astronavine sulla mia carlinga. Comunque la prossima 
prometto che te la dedico. 


— Non vedo l’ora. Nel frattempo chiudi gli occhi un po’. In questo momento 
sei fuori tiro e per altre due ore non avrai nemmeno bisogno di manovrare. 


— Okay, ma fammi un fischio se hai bisogno di me. Metcalf chiude. 


Joslyn e io passammo ore e ore a sentire voci che ronzavano nelle nostre 
cuffie, a passare preoccupati da una frequenza all’altra, a cercare di leggere 
piccoli numeretti luminosi che diventavano sempre meno chiari ai nostri 
occhi stanchi. Troppo té e caffè, non abbastanza cibo, niente sonno. 


E attorno a noi la Joslyn Marie continuava a morire. L’aria divenne piano 
piano sempre più umida e viziata. Non avevamo il tempo, l’energia o il 
bisogno di fare qualcosa al riguardo. Avremmo comunque dovuto salire 
presto sullo Zio Sam. 


E due minuscole flotte, che diventavano sempre più piccole, continuavano la 
loro battaglia. 


La nostra finestra di opportunità si avvicinava. Il momento cruciale sarebbe 
giunto quando la Leviathan avesse spento i motori. Le ore divennero minuti, 
e poi secondi, e poi le fiamme che seguivano la grande nave si spensero. 


Aprii il canale laser con Metcalf. — Okay, Randy. Dagli sotto! 


— Ci siamo già, capo. Stiamo già per iniziare il tuo perfetto piano di attacco 
totale. 


Stiamo lanciando i Redeye cavalieri da tutte le navi. 
— Pensi che avranno qualcosa da cavalcare? 
— Oh, immagino proprio di sì. 


I Redeye cavalieri erano missili progettati per ricercare il fascio di un 
cannone laser e seguirlo all’indietro fino al cannone stesso. Erano ricoperti di 
materiale ablativo che gli consentiva di sostenere un livello enorme di calore 
ed energia. I piloti di Metcalf avevano appena sparato una generosa salva di 
missili, e si aspettavano che almeno alcuni di essi arrivassero al bersaglio, 
anche se molti sarebbero stati distrutti. 


— Missili sul fascio laser — riferì Metcalf. Il tono scherzoso aveva lasciato 
la sua voce. La sua nave, assieme a un paio di altre, era sotto il tiro di uno dei 
cannoni laser. 


I Beefie erano stati avvolti dallo stesso isolante che aveva permesso alla J.M. 
di sopravvivere al passaggio attraverso la coda di fiamma della Leviathan. 


— Sto incontrando un po’ di calore. — Il suo caccia entrava e usciva dal 
fascio laser, man mano che il nemico lo inseguiva nella sua rotta a zig zag. — 
Be’, devo dire che sono bravi a puntare quel coso. Sembra che anche 
Vaajakoski sia nei guai, e Takiko è dentro un fascio. Adesso il calore è più di 
un po’. L’isolamento aiuta, ma non può durare in eterno. 


I missili si dirigevano a sciame verso i loro bersagli. 


— Devo uscire di qua. Il mio sistema di raffreddamento ha dei problemi. — 
Metcalf virò e si sottrasse al laser. Uno dei suoi missili esplose nello spazio, 
bruciato dal fuoco della Leviathan. Un altro si vaporizzò. Ma il terzo 
raggiunse il bersaglio, e Metcalf fu libero. 


— Wow! Questo sì che è stato un bel barbecue! Vaajakoski e Takiko ancora 


sotto il fuoco nemico... no, solo Vajj. E adesso anche lei ce l’ha fatta. Tre 
cannoni laser fuori combattimento. 


— Randall, dovrebbero essercene quattro sulla Leviathan — gli ricordò 
Joslyn. 


— Sì, sì, lo so. O non lo hanno ancora recuperato dal vostro raid di tre giorni 
fa, oppure sono dei bastardi molto prudenti quelli là sotto. Stiamo 
avvicinandoci. 


I Beefie cercavano di conquistare e tenere il pezzo di cielo fra la Leviathan e i 
suoi caccia. 


— La nave madre ha cessato il fuoco — riferì Metcalf. — Se sparano adesso 
e ci mancano, rischiano di colpire i loro stessi caccia. Ehi, capo, 
un’osservazione. Questi scafi che hanno sono come spugne. I missili da 
cinquecento chilogrammi non fanno nemmeno una botta. Sono davvero 
contento che i cannoni laser non fossero così robusti. 


Il grosso delle forze dei Guardiani si trovava a ormai a settanta chilometri 
dalla Leviathan, e Metcalf con la sua squadra era esattamente fra di loro e la 
nave. Una pessima situazione, per il nemico. 


Controllai i tempi che avevamo calcolato e confermai il mio sospetto: la 
Leviathan stava deliberatamente ritardando il momento di invertire e 
assumere la posizione di planata. Aveva “bisogno” di imbarcare i suoi piloti. 


Tutte le navi impegnate nella battaglia stavano ormai scivolando, o più 
precisamente, precipitando verso Nuova Finlandia. Erano tutte molto al di 
sotto della velocità orbitale. 


La Leviathan seguiva la rotta prevista. I Guardiani dovevano rimanere con la 
nave o perdere l’ultima occasione di tornare a bordo. 


Il capitano aspettava che i nostri piloti facessero una mossa. Sarebbero usciti 
dalle loro traiettorie mortali in tempo da lasciargli recuperare le sue navi? 


Glielo concedemmo. La piccola pattuglia di Metcalf si sganciò 


improvvisamente e accelerò per raggiungere l’orbita. 


Subito i caccia dei Guardiani si misero in formazione per rientrare alla base 
velocemente e ordinatamente. 


E noi cambiammo idea. La forza di Metcalf si girò e tornò verso i Guardiani. 
A questo punto cominciò il tiro al piccione. 


I Guardiani non potevano manovrare, o non sarebbero più tornati a bordo. 
Dovevano restare lì, indifesi, a fare da bersagli. 


I Beefie andarono all’attacco, ogni laser che sparava, tutti i missili che 
andavano a segno. La Leviathan cercò di rispondere al fuoco, ma i suoi 
caccia si trovavano fra le bocche di fuoco e la squadra di Metcalf. Due navi 
dei Guardiani vennero fatte fuori dal loro stesso fuoco. Lo spazio si colmò di 
esplosioni e rottami vorticanti. 


— Capo, capitano, hai mantenuto la promessa. Questo è il tirasegno migliore 
che mi sia mai capitato. Ne ho già fatti fuori tre. 


— Basta che non ti fai beccare. 


— Wow! Il grosso cannone laser ha fatto un ingresso trionfale. Oh Dio. 
Hanno preso Greenblat. A tutte le navi! Tenetevi sotto il piano del ponte 
superiore! L’ultimo sputafuoco è ancora con noi. 


— Mac, ormai hanno rotto la formazione. I Guardiani che non sono già stati 
recuperati sono morti. Falli ripiegare e mandali in orbita. 


— Qui è Metcalf. Richiedo il permesso formale di tentare l’abbordaggio. 
— Metcalf! Stai dicendo sul serio? 

— Sì, signore! Permesso accordato? 

— E quel cannone laser? 


— Non possono farlo sparare sul loro stesso ponte! Mac! Per amor di Dio, sì 


o no! 
Abbiamo al massimo novanta secondi! 


Era una follia disperata. E qualcosa, nella voce di Metcalf, mi disse che anche 
lui lo sapeva. — Permesso accordato... e che Dio sia con voi — mormorai. 


— Metcalf chiude. Ci vediamo a terra, Joslyn Marie! 


Cerano ancora delle navi guardiane in cielo ma i nostri caccia le ignorarono. 
Non potevano più tornare a bordo. Lasciammo che i piloti nemici 
scegliessero da soli se rientrare nell’atmosfera e bruciare o raggiungere 
un’orbita e arrendersi ai finlandesi molto poco comprensivi di Vapaus. 


I Beefies si raccolsero in una formazione compatta, virarono allontanandosi 
dalla grande nave, oltrepassando l’ala di destra e corsero verso il pianeta. 


La gigantesca nave continuava a solcare il cielo come se i moscerini che si 
erano combattuti ed erano morti tutto attorno a lei non avessero nulla a che 
fare con il suo destino. Ma la gravità di Nuova Finlandia si tese verso di lei e 
l’afferrò con mani gentili e impalpabili. La Leviathan cadde. E cadde non 
solo verso l’aria di Nuova Finlandia, ma anche verso i suoi tormentatori. I 
Beefies riaccesero i motori per rallentare e lasciarono che la nave cadesse 
loro addosso. 


La Leviathan cominciò a girare. Con una velocità incredibile per una nave 
così grande, il gigante ruotò su se stesso e allineò le ali ai venti del pianeta. 


I Beefies diedero di nuovo potenza ai loro motori e piombarono verso il suo 
ponte come falchi su una preda. 


Da ciascuna nave un cavo fu sparato verso il ponte di volo. Alla fine di 
ciascun cavo, una capsula di collante istantaneo si ruppe e si incollò 
immediatamente alla nave, dove la sostanza diventò dura come il ferro. Le 
navi si avvicinarono recuperando il cavo con i loro verricelli elettrici. 


Ora capivo le modifiche che Metcalf aveva ordinato. Quindici navi 
sopravvissero al tentativo di abbordaggio. Due di esse furono disintegrate dai 


laser della Leviathan. 


Un altro paio non riuscì a far aderire il rampino, tornarono in orbita e furono 
recuperate. Takiko venne in contatto con la nave troppo violentemente, si 
schiantò, perse l’aria di cabina, la sua tuta si ruppe e morì rapidamente. 


Ma questo lasciava ancora dieci paia di laser e dieci paia d’occhi e orecchie 
sul ponte nemico. I laser dei Beefies erano progettati per cuocere 
un’astronave attraverso distanze spaziali: con quella potenza di fuoco, il 
ponte era nostro. 


— Qui Metcalf. Potrebbe essere la mia ultima chiamata per un po’. Siamo 
arrivati, siamo vivi, siamo in dieci. Abbiamo incollato le navi al ponte. Sarà 
una bella cavalcata. 


— Metcalf, ottimo lavoro, ragazzi. Vi proporremo tutti per una medaglia al 
valore. 


— Lo dirò ai ragazzi. Adesso devo preparare la nave per il resto della corsa. 
Metcalf chiude. 


— D'accordo, Joslyn, ora tocca a noi. Accendi Zio Sam intanto che io spengo 
le luci quassù. — Cominciai a spegnere i sistemi che erano ancora in uso a 
bordo della J.M.. I caccia avevano finito, e la nave non ci serviva più come 
centro di controllo. 


Ora era di Zio Sam che avevamo bisogno. Usai il laser un’ultima volta. — 
Joslyn Marie chiama controllo Vapaus. Preparate i veicoli per l’abbordaggio. 
Arriveremo da voi fra un’ora circa. 


Nel giro di qualche minuto la J.M. venne spenta, trasformandosi in un guscio 
vuoto. Avevamo lasciato solo un transponder radar e le luci di acquisizione, 
che ci avrebbero guidato fino a lei se un giorno l’avessimo voluta recuperare. 
Quello, e l’autodistruzione collegata alle batterie e alla radio, erano le uniche 
cose rimaste a bordo che consumavano energia. 


Non potevo promettermi che saremmo tornati: non ne ero sicuro. 


Ma c’era una rotta da tracciare, un lavoro da svolgere. Era bello trovarsi di 
nuovo in una nave viva, dove i ventilatori ronzavano e il timone rispondeva 
pronto al tocco del pilota. 


Prossima fermata, Vapaus, dove ci aspettavano armamento ed equipaggio. 
Joslyn mise la Sam in autopilota e cercammo di prepararci a combattere. 


Prima di tutto dividemmo una doccia: non c’era tempo di fare i turni, e poi 
nessuno dei due voleva aspettare. Erano giorni che non ci cambiavamo e di 
ragioni per sudare ce n’erano state. Lavarsi era l’unica cosa che avevamo in 
mente in quel momento. 


Poi, altro cibo ricco in proteine e vitamine, e pillole per toglierci la fatica e 
tenere l’anima assieme al corpo per le prossime ore. 


Ma nulla poteva trattenerci lontano dai finestrini a lungo. Uno dei piloti che 
ce l’avevano fatta ad arrivare sul ponte della Leviathan, Korsky, era riuscita a 
trasmettere le immagini della sua telecamera di prua. I finlandesi ci 
ritrasmisero il segnale, e ci mandarono anche quello dei loro rimorchiatori, 
spediti apposta fuori per registrare l’entrata della grande nave dall’orbita. 


Anche se non fosse stata la fortezza celeste del nostro nemico, anche se la 
nostra gente non si fosse trovata, ospite non desiderata, a bordo, anche se il 
suo destino non fosse stato tanto intrecciato con i nostri, il volo della 
Leviathan sarebbe stato uno spettacolo degno di ammirazione. 
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Quando sei nello spazio te lo aspetti che le cose siano grandi, e ti abitui. 
Cinquanta anni fa già costruivano satelliti per il rifornimento di energia 
grandi come Manhattan, e da allora le cose sono diventate sempre più grandi. 
Vapaus aveva una massa molto superiore a qualunque nave dell’aria o del 
mare l’uomo avesse mai costruito. 


Ma nell’aria, nel cielo vero e proprio, oltre un certo punto, grande è una 
parola che perde di significato, perché non si ha più una scala di riferimento. 
La Leviathan era più che grande, più che gigantesca ed enorme, e qualunque 
altra parola si volesse immaginare. Non c’era superlativo che la potesse 


descrivere. Niente di “così grande” poteva volare. Non era possibile. 


Ma la Leviathan volava. Non ho mai visto un’entrata così, un volo così. 
Quando una nave rientra dall’orbita si dice che “colpisce l’aria”, e lo fa con 
velocità e violenza, la velocità orbitale convertita nel rosso incandescente 
degli scudi anticalore; il tuffo nell’atmosfera avviene a un ritmo al quale 
l’aerodinamica diventa una cosa molto concreta. 


La Leviathan entrò nell’atmosfera fluttuando dolcemente, come una foglia. 


Dalla telecamera di Korsky la Leviathan sembrava invece cavalcare un 
maelstrom, la prua puntata verso il pianeta, e non c’era altro modo di 
metterla: stava cadendo. 


La Leviathan era come una enorme manta con la pancia gonfia. Dentro le 
enormi ali a delta c'erano grandi celle piene di elio o idrogeno che le 
fornivano la spinta. Fra le celle i ponti dove erano ospitati l'equipaggio e le 
navi. In mezzo alle ali il corpo principale, con gli uffici e le officine. 


Lungo i fianchi del corpo principale, circa a metà, c'erano le slitte di lancio e 
raccolta che costituivano il ponte di atterraggio per i veicoli spaziali. Erano 
state queste il bersaglio dell’attacco della Joslyn Marie. 


In coda si trovava una colossale pinna, un impennaggio verticale, che serviva 
anche da torre di controllo per gli aerei. 


Il ponte principale si stendeva davanti alla torre di controllo. Gli aerei si 
lanciavano direttamente dalla prua. I nostri piloti si erano piazzati a mezza 
nave, bloccando le piste. 


La telecamera di Korsky mostrò, come una visione d’inferno, l’orizzonte 
troppo netto della prua della Leviathan farsi di un rosso cupo dove le vernici 
ablative cominciavano a vaporizzarsi e volare via. 


La Leviathan si tuffava dritta e sicura verso il pianeta, verso livelli di densità 
dell’aria che avrebbero potuto sostenere le sue ali, guadagnando tutta la 
velocità che poteva prima di raddrizzarsi. 


Nuova Finlandia non era più un disco, ma un corpo rotondo nello spazio, e 
continuò a gonfiarsi finché non occupò tutto il cielo. Ci fu un momento, un 
momento indefinibile, in cui si ebbe la sensazione che la telecamera non si 
muoveva più “verso” un posto, ma che era già lì e viaggiava “attraverso” quel 
posto. La Leviathan divenne parte del pianeta, membro del cielo. 


Le correnti si fecero sempre più forti, e i piloti sul ponte dovettero sentirsi 
come se la vita gli venisse strappata di dosso. Il pianeta, tinto di rosso dal 
calore del rientro, cresceva a vista d’occhio. 


Alla fine il vento divelse l’antenna di Korsky, e perdemmo le immagini. 
Metcalf, che a giudicare dalla voce sembrava un po’ scosso, riferì che la nave 
di Korsky stava comunque reggendo molto bene. 


L’immagine fu sostituita da quella di un rimorchiatore. La telecamera 
inquadrò la grande nave da lontano. La Leviathan stava cominciando a 
raddrizzarsi, lasciando dietro di sé una scia di turbolenze tempestose. 


Imprecai. Con un ritmo lento e pigro, man mano che il movimento fluiva 
dalla punta delle ali alla fusoliera e viceversa, le ali lunghe chilometri 
stavano... flettendosi, piegandosi. 


— Mac... guarda le ali! 
— Ho visto. Mio Dio, ma lo sanno quello che stanno facendo quei bastardi? 


Joslyn aveva dimenticato da che parte stava la nave. Parlava da pilota. — 
Avanti, bestiaccia. Alzati! Alza quel naso! Signore Iddio, stanno perdendo 
l’ala di dritta. No, Signore ti ringrazio, è ancora tutta d’un pezzo. Avanti, 
avanti, vai così brutta bestia, così, piano o perdi l’ala di sicuro! 


Non era più, per il momento, l'ammiraglia nemica. La Leviathan era 
diventata una grande bestia del cielo, una creatura che lottava, nonostante le 
sue ferite, contro la furia degli elementi, che lottava per la propria vita. 


Con una sensazione di gelo nelle viscere ricordai che se la Leviathan non ce 
la faceva, non ce l’avrebbe fatta neanche il centro di controllo dei missili. É 
se quello non ce la faceva, tutto sarebbe stato inutile. 


Le mie mani si mossero diverse volte verso un’invisibile cloche. Una specie 
di clandestino amore per qualunque cosa potesse volare che custodivo in me 
avrebbe voluto afferrare la bestia e guidarla in salvo, verso l’aria più calma là 
sotto. 


Lentamente e pesantemente, con la magnificenza torturata di una grandezza 
presa nel mezzo di una battaglia, la creatura dell’aria rallentò, cessò di 
precipitare nell’abisso e cominciò la sua sicura, placida planata. Scie 
gigantesche e minuscoli tornadi si formavano dietro di lei. La nave balzò in 
avanti e si stabilizzò, mentre i motori atmosferici si accendevano. 


La Leviathan era arrivata. 


Joslyn tolse dagli schermi le immagini delle telecamere orbitali e i moli di 
Vapaus comparvero davanti a noi all’improvviso. Joslyn aveva pilotato con il 
solo uso degli strumenti mentre guardava la Leviathan. 


Mentre mia moglie completava l’attracco io indossai la tuta da 
combattimento, che era fondamentalmente una roba con un sacco di tasche, 
fatta di un materiale in grado più o meno di fermare una pallottola e in grado 
più o meno di riflettere un laser. Non era comoda. Poi andai all’ armadietto 
delle meraviglie a fare scorta di pillole. Vitamine super, anfetamine con tanto 
di consigli sull’etichetta circa il fatto che anche sotto l’effetto delle stesse era 
consigliabile non cercare di demolire pareti a mani nude, pillole antifatica che 
ripulivano il sangue dalle tossine, sedativi per controbattere la monomania 
indotta dalle anfetamine. Ingollai la mia dose e portai a Joslyn la sua. Non 
piaceva né a lei né a me ricorrere alle pillole. Di certo non facevano bene, né 
sostituivano una buona notte di sonno e abbastanza da mangiare: ma 
tenendoci svegli e all’erta potevano conservarci in vita fino a domani. 


Joslyn fece una smorfia buttandole giù con un sorso d’acqua. 
— Siamo già attraccati? — chiesi. 


— Sì, i nostri ospiti stanno arrivando e io non sono neanche vestita. Ti spiace 
pensare a loro mentre mi infilo qualcosa di più letale? 


Aprii il portello che dava sui ponti inferiori proprio mentre le droghe 


cominciavano a fare effetto. Da un momento all’altro mi sentivo più sveglio 
di quanto non mi succedesse da settimane. Guardai il corrimano di metallo 
per vedere se l’avevo per caso accartocciato stringendolo. No, certo, e non lo 
potevo neanche fare, però era una bella sensazione. Ancora un po’ di ore, e 
quella bella sensazione mi avrebbe mandato all’ospedale: però per il 
momento mi sentivo quanto meno normale. 


Raggiunsi il portello proprio mentre la porta interna si apriva e gli uomini si 
riversavano dentro la nave. Il primo portava i gradi di un sottotenente. Degli 
altri alcuni erano militari ma altri erano in abiti civili: i miei volontari per 
missione ad alto rischio. 


Feci un gesto al sottotenente. Era un ometto basso e dall’aria pepata con un 
ciuffo ribelle di capelli biondo platino e un luccichio determinato negli occhi. 
Aveva un naso che sembrava essersi rotto almeno una volta, e sotto il quale 
stavano un paio di baffi insolenti. Mi salutò con slancio. — Sottotenente 
Raunio, signore. 


— Benvenuto a bordo, tenente. Avete circa quindici minuti per prepararvi 
all’accelerazione. Mettete tutto l’equipaggiamento negli stipetti e poi 
appiattitevi contro la parte imbottita della paratia, qui sotto. Ci sono delle 
maniglie, afferratele e tenetevi stretti. Dovremo manovrare un po’, quindi non 
cominciate a tirare fuori la vostra roba fino a che non avrete il via libera da 
noi. D'accordo? 


— Sì, signore. Perfetto, signore. Questa gente è già stata nello spazio molte 
volte prima di oggi, sanno cosa devono fare. 


— Benissimo. Spero anch’io che saprò quel che dovrò fare quando saremo 
arrivati. 


Un sorriso da lupo. — Sono sicuro che sarà così, signore. 


Pensai che forse non capiva bene l’inglese, salutai a mia volta e lo lasciai a 
urlare ordini in finlandese, conditi da una buona dose di imprecazioni. 


Joslyn si era già vestita in un modo che, a sentir lei, avrebbe “steso” il 
nemico, quando ritornai in cabina di pilotaggio. 


— Come sta la Sam? 


— Tutto verde per ora. Quelli del porto di Vapaus ci hanno riempito i 
serbatoi battendo tutti i record. Qui tutto funziona alla perfezione, e saremo 
pronti a partire con un margine più che buono. 


Mi sedetti alla mia consolle e chiamai Marie-Frangoise. — Come ti sembra la 
situazione? 


— Per ora non male. I tizi dei gusci di salvataggio sono pronti. Ci sono 
quindici navi di vari tipi pronte a seguirvi. Metcalf e i suoi per ora non hanno 
ricevuto troppa pressione. Niente che ce la faccia a superare lo sbarramento 
dei loro laser, almeno. Il tempo laggiù è buono. Leviathan segue una rotta 
verso ovest, diretta a quanto pare verso la città costiera di Vipurii. Joslyn ha 
già una proiezione dell’area bersaglio nei sistemi di navigazione. Gli altri vi 
seguiranno. 


— Cambiamenti di programma? 


— No. Dovrete dirigervi verso la sala radio principale. Tieni pronto il 
localizzatore. 


Portavamo tutti una “scatola nera” programmata in modo da individuare e 
indicare il rumore elettronico che avevamo registrato nel centro di controllo 
dei missili recuperato da Vapaus: la stazione a bordo della Leviathan avrebbe 
dovuto produrre lo stesso rumore. 


— Buona fortuna, Mac. 
— Anche a te, Marie. 
Poi Joslyn azionò un paio di comandi, e partimmo. 


Nell’istante in cui i motori si accesero tutta la nostra calma evaporò. Le mie 
mani erano corse ai controlli del laser senza che nemmeno me ne accorgessi. 
La battaglia era cominciata. 


Ma prima dovevamo superare l’atmosfera. I motori dello Zio Sam ruggivano 
nel silenzio dello spazio, e la nave si gettò verso la superficie del pianeta. Le 


navi finlandesi seguirono, in formazione, separate da diversi chilometri. 


Stars, Stripes e una dozzina di navette balistiche, soprattutto della classe Kuu, 
accesero i motori assieme a noi. Erano pilotate da capitani di rimorchiatori e 
di navi mercantili, gente senza alcuna esperienza o addestramento militare. 
Erano tutto ciò che avevamo. 


Se ogni nave fosse arrivata a destinazione avremmo sbarcato sulla Leviathan 
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uomini. 


Joslyn ci fece avvicinare a un g, facendo girare la nave per frenare quando 
fummo abbastanza vicini. Il viaggio fino all’atmosfera durò pochi minuti. 


Quando raggiungemmo gli strati più alti spense i motori. Per un paio di 
secondi rimanemmo in caduta libera, poi la vaga sensazione di pesantezza 
che avvertivo si trasformò in una forza spietata che mi schiacciava contro il 
sedile. Scoprii, per quanto incredibile possa sembrare, altri quattro punti in 
cui una tuta da combattimento tagliava la pelle. Avevamo raggiunto 
l'atmosfera. 


Joslyn ci stava facendo entrare velocemente, usando l’angolo di rientro più 
ripido possibile per portarci in fretta a destinazione e dare al radar della 
Leviathan meno tempo possibile per accorgersi di noi. 


L’accelerazione diminuì man mano che frenavamo. La formazione si era un 
po’ allargata durante la manovra di rientro, e le altre navi si avvicinarono un 
po’, ora, mentre ci tuffavamo verso il bersaglio. Era una manovra che i 
comandanti dei rimorchiatori conoscevano bene, e riassunsero la formazione 
rapidamente. 


— Joz, ho la Leviathan sul radar. Siamo sopra il suo orizzonte. 


— D’accordo, Mac. L’ho vista. Proprio dove doveva essere, chilometro più, 
chilometro meno. Siamo in rotta. 


Fra noi e la nostra preda c’era una densa copertura di nuvole. Cercai Metcalf 


alla radio. 
— Agile Uno, qui Zio Sam. Rispondete, prego. 


— Qui è Agile Uno. Avanti avanti, Zio Sam, vi stiamo tenendo dei posti in 
prima fila. Le cose si stanno facendo interessanti, capo, quindi vedete di 
portare il culo qua sopra prima possibile. Stanno cercando di far decollare 
degli aerei ma gliene abbiamo già cucinati tre man mano che salivano dai 
ponti inferiori. Ci sono anche dei fanti quassù, ma per ora li teniamo sotto 
controllo. Il laser di Korsky sta per esaurire il succo e noi altri non siamo 
messi molto meglio. Se ci fai respirare un po’ può anche darsi che possiamo 
ricaricare le batterie. E oh no, aspetta un attimo, qualcosa ci è passato in 
mezzo. Sono riusciti a fare decollare qualcosa, non so come. 


— Sì, devono avere un sistema di decollo a caduta sotto la nave. Lo vediamo, 
anzi, li vediamo tutti e due, stanno venendo verso di noi. Riesci a darci una 
visuale? 


— Forse. Siete un po’ lontani, ma comunque accendo la telecamera. 


Uno dei nostri schermi si riempì di neve e di righe nere, che divennero poi 
una vista stabile, ma molto granulosa, del ponte principale della Leviathan. 
Mentre guardavamo, una sagoma indistinta attraversò l’inquadratura come 
un’ombra e un terzo aereo nemico comparve sui nostri schermi. Eravamo 
ancora a cinquecento chilometri dalla Leviathan e stavamo avvicinandoci 
velocemente. 


I caccia nemici si erano buttati verso di noi con foga. Già li vedevo sulle 
telecamere a lungo raggio. Mi spostai ai comandi del cannone laser e sparai. 
Il primo caccia si trasformò in una palla di fuoco nel giro di pochi secondi. 
Feci fuori il secondo altrettanto in fretta, ma il terzo si sganciò tuffandosi 
verso il terreno, per riapparire da sotto, proprio in coda alla Sam. 


I nostri laser di poppa erano ancora riposti dentro lo scafo, e se li tiravo fuori 
ora, con la coda in mezzo alle turbolenze del rientro, starebbero stati strappati 
via prima che potessi sparare un colpo. 


— Ci penso io, Mac — disse Joslyn con calma. — A tutte le navi, rompere la 


formazione e atterrare come possibile. — Fece uscire la Zio Sam dalla 
planata e accese i motori a fusione. Il terzo caccia finì cotto. 


— Bella mossa — approvò Metcalf. — Credo di avervi inquadrati, provate 
ad agitare la manina e a fare ciao mamma... Oh, altri tre piccoli diavoletti 
diretti verso di voi... no, due, e uno di meno lo dovete a Gilbert. 


Le nostre navi si distanziarono. La telecamera di Metcalf mostrava ora un 
cielo fosco pieno di puntini di luce in rapido movimento. 


Uscimmo dalla coltre di nubi e là sotto, proprio sotto di noi, c’era la 
Leviathan, un’isola nel cielo, un’isola sotto assedio. 


I due caccia di cui aveva parlato Metcalf vennero verso di noi e morirono 
sotto i miei laser. Non ne arrivarono altri. 


La Leviathan continuava maestosa a solcare il cielo, fuoco che bruciava qua e 
là sul ponte, ancora ingombro dei rottami dei caccia lasciati sul posto dalle 
Beefie dopo il loro attacco. La grande nave sembrava un mostro marino, una 
colossale creatura degli abissi, una magnificenza satanica iscritta nella sua 
sagoma. 


— Passo a motori ausiliari — riferì Joslyn. La Zio Sam sussultò per un 
momento quando Joz passò la potenza dal motore a fusione ai razzi chimici. 
Il motore a fusione avrebbe trasformato le piastre del ponte in liquido 
bollente, e non è facile atterrare sul liquido bollente e ancora meno 
camminarci sopra. I razzi chimici consumavano più carburante e lo usavano 
in modo molto meno efficiente, ma le temperature erano più sopportabili. 


Ci dirigemmo verso l’atterraggio. 
Poi il mondo diventò rosso e la telecamera si spense. 
— Capo! L'ultimo cannone laser! Sulla torre di controllo! 


Joslyn spense i motori e piombammo giù come un sasso. Nel giro di qualche 
secondo eravamo sotto la nave. Il laser non poteva colpirci senza passare 
attraverso la fusoliera della Leviathan. 


— Accidenti, stavolta ci è proprio mancate poco. Così non va. Mac, ce la fai 
a colpire quella torre con un siluro? 


— Posso provare. Tu datti da fare con i jet, adesso che se la stanno prendendo 
con un altro bersaglio. — Proprio sopra di noi, il raggio rosso si stava 
dirigendo verso una nuova vittima, una delle navi finlandesi. Il capitano cercò 
di dare potenza ai motori per fuggire, ma il laser si muoveva più in fretta di 
lui. Il piccolo mercantile esplose in una nube di fuoco. Sentii una stretta 
dolorosa allo stomaco. 


Joslyn manovrò con violenza i controlli manuali e tornammo a salire in aria, 
sopra la Leviathan. Spense i jet principali e accese quelli d’assetto per farci 
girare fino a che non ci trovammo a naso in giù, con le bocche di lancio di 
prua puntate direttamente verso il bersaglio. Sparai tutti i siluri, dritti verso il 
cannone che stava di nuovo facendo fuoco. Nella frazione di secondo che 
passò prima che Joslyn riprendesse l’assetto, vidi quattro sottili fasci di luce 
rossa: le Beefie sul ponte che sparavano anch’esse. Joz aspettò che i siluri 
fossero fuori e ci fece girare di novanta gradi, riaccendendo i motori per farci 
schizzare via. 


Scendemmo di nuovo sotto il ponto del nemico, verso la superficie. 
— Randall, come siamo andati? — chiesi per radio. 


— Li avete messi KO. Vieni pure, Mac, che ti abbiamo già steso il tappeto 
rosso. 


— Aspetta ancora un secondo, Mac. Già che ci siamo, occupiamoci anche del 
ponte di lancio ventrale — disse Joslyn. 


— D’accordo. 


Frenò, questa volta più dolcemente, e ci mantenne più o meno stabili 
relativamente alla Leviathan, che si trovava proprio sopra di noi. Vidi 
un’estrusione che correva lungo la linea mediana della nave, come un tunnel 
con entrambe le estremità aperte. 


— Eccolo. — Lanciai un’altra salva di siluri, guidandoli col controllo a 


distanza verso il tunnel. Ci fu un tuono e fiamme arancione eruttarono da 
entrambi i lati. 


— Questo dovrebbe fermarli per un po’. Andiamo. 
Joslyn riprese a dare potenza ai motori e ci portò sopra il ponte. 


Tre delle nostre navi erano già atterrate. Due altre lo fecero mentre guardavo. 
Joslyn ora stava usando i jet di manovra e ci muovevamo sopra il gigantesco 
ponte come sopra un vasto altopiano, la cima piatta di una montagna fra le 
nuvole. Qua e là si vedevano le nostre navi che atterravano. 


Ci poggiammo sul ponte. Joslyn atterrò con tutta la delicatezza possibile. 
— Be’, a quanto pare ce l’abbiamo fatta. 


— Per ora. Vediamo come l’hanno presa i nostri passeggeri. — Mi girai 
verso le telecamere che riprendevano i ponti inferiori. — Tenente, siamo 
arrivati. Via libera. 


Come se la sono cavata i suoi uomini? 


Il sottotenente Raunio un po’ provato si alzò e agitò la mano in direzione 
della telecamera. — Non troppo male, signore. Due o tre hanno avuto un po’ 
di mal d’aria, ma li faccio pulire dopo. 


— Per me va bene. Adesso tenetevi pronti a muovervi. 


Mentre parlavo tenevo d’occhio le telecamere esterne, che ruotavano per 
inquadrare via via tutto il ponte, con la coda dell’occhio. Vidi una cosa che 
attirò subito tutta la mia attenzione sull’esterno. — Metcalf, cosa succede lì? 


— Ah, ciao, Mac. Benvenuto a bordo. Le cose sono rimaste tranquille per un 
po’, poi qualche minuto fa hanno fatto scendere una piattaforma mobile, e 
credo che stia tornando su con un comitato di benvenuto. A circa ore quattro 
considerando il muso di questa bestia come ore dodici, duecento metri circa 
dalla vostra posizione. Abbiamo appena perso Gilbert. Pare che qualcuno si 
sia avvicinato con una granata. 


— Okay, vedo. Ci tengo un laser puntato sopra. Joslyn, vai con il 
raffreddamento, e facciamo uscire le truppe. 


Joslyn aprì le valvole dell’azoto liquido. Il liquido si riversò sulle piastre del 
ponte arroventate dai nostri motori ed evaporò subito, ribollendo, facendo 
scendere la temperatura del ponte di centinaia di gradi in pochi secondi. 


— Mac! Ecco la piattaforma che torna su! — gridò Joslyn. 


Feci fuoco con il laser. Un caccia, che stava comparendo alla vista da 
sottocoperta in quel momento, esplose. La piattaforma si fermò pochi metri 
sotto la linea del ponte. Il muso dell’aereo era puntato contro la Sam: 
avrebbero usato il laser e i missili del caccia di lì a pochi secondi, senza 
nemmeno bisogno di farlo decollare. 


Un'altra piattaforma salì a mezzo chilometro da noi con un caccia sopra. Usai 
un missile aria-aria (che in questo caso era diventato terra-terra) e il caccia fu 
disintegrato. — Gesù, quante ne hanno ancora di queste piattaforme? 
Metcalf? Metcalf! 


Vidi una figuretta che correva verso di noi sul ponte. Abbassai i laser, 
inguadrandola. — Ci sono, ci sono, e ci sarò ancora se solo mi apri il 
maledetto portello! — gracchiò la radio. Ci fu un’esplosione e la figuretta, 
che era Metcalf, naturalmente, si buttò a terra coprendosi la testa con le mani. 


Una volta tornata la calma, Metcalf si rialzò e riprese a correre. Joslyn aprì i 
due portelli, interno ed esterno, contemporaneamente. Trenta secondi dopo 
Metcalf aveva superato i finlandesi nei ponti inferiori ed era in cabina, dove 
respirava a grandi boccate l’aria della Sam, appoggiato alla paratia. — 
D’accordo — ammise — forse dovevo prendermela un po’ meno calma là 
fuori. 


— Ma che hai fatto, hai fatto saltare la tua nave? 


— E già. Dobbiamo arrivare sottocoperta, no? Volevo fare un bel buco. Ho 
fatto sovraccaricare tutto e anche saltare le munizioni che mi restavano. 


Guardai lo schermo e scossi la testa. Dove si era trovata la nave di Metcalf 


ora c'erano un paio di rottami di metallo fumanti, e sotto la superficie del 
ponte, perfettamente liscia e intatta. 


— Oh dannazione. Quella roba è dura. A pensarci, i loro soldati ci buttavano 
granate addosso senza preoccuparsi di colpire il ponte della nave. 


— Dovremo usare uno dei portelli. 
— Sì, ma ci aspetteranno al varco. 


— Mac! Radar! — Lo schermo era pieno di puntini come pulci su un cane. 
— Che diavolo... 


— Sono i gusci di salvataggio! 


— I paracadutisti — disse Joslyn. Piccoli funghi bianchi di stoffa 
punteggiavano il cielo e cadevano verso di noi. La Leviathan si dirigeva 
verso la loro zona di cielo. 


Raunio, che era salito in cabina, disse: — Uno dei miei dice che si sta 
formando un raggruppamento di soldati alla base di quella pinna. 


— E non sono a portata dei nostri laser. Questo sì che sia chiama un bel 
casino — osservò Metcalf contrariato. 


— Be’, tanto vale andare a dare il nostro contributo. Randall, spero che tu 
abbia con te un’arma. 


Scesi la scaletta che portava al ponte inferiore. I finlandesi erano quasi pronti 
a partire: si stavano controllando l’equipaggiamento a vicenda. Io afferrai le 
mie armi, che includevano anche un lanciarazzi simile, in piccolo, a quello 
che Krabnowski trasportava quando era morto. Controllai il localizzatore e 
vidi che la spia di accensione era illuminata. Lo rimisi via. 


— Tenente! — chiamai. — Di qua. — Ci radunammo davanti al portello. — 
La situazione è questa. Il ponte è troppo resistente e non riusciamo a forarlo. 
Però c’è una piattaforma-ascensore bloccata nel suo pozzo, con sopra un jet 
che sta ancora bruciando. Entreremo da lì. Cercate di avvicinarvi abbastanza 
con una squadra da spegnere il fuoco... abbiamo delle bombe schiumogene a 


bordo. 


Una navetta come la Zio Sam tende a produrre un sacco di piccoli incendi 
quando atterra, e gli schiumogeni facevano quindi parte del suo 
equipaggiamento standard. 


— Okay, lasci fare a noi — disse Raunio. Urlò qualcosa in finlandese ai suoi 
uomini, e un gruppo di loro afferrò le bombe schiumogene dai loro 
alloggiamenti mentre Raunio si avvicinava al portello aperto, sparava qualche 
colpo di copertura, e saltava giù. Io lo seguii. Metcalf e Joslyn scesero la 
scaletta con più calma. 


Mentre uscivamo dalla Zio Sam, la Leviathan sbucò dalla coltre di nubi che 
aveva nascosto il sole, e tutto divenne chiaro, limpido, netto. A poppa 
l’impennaggio si levava in cielo per cinquanta metri e terminava in un nido di 
lamiere contorte e piegate dai missili della Zio Sam. I resti della torre di 
controllo e della postazione del cannone laser ancora bruciavano. Tutto 
attorno a noi navi finlandesi e nemiche erano sparse sul ponte, alcune in 
fiamme. Il fuoco era di un bell’arancione brillante contro il grigio scuro della 
grande nave. Dai relitti si levava un denso fumo nero, che saliva pigramente 
di un paio di metri, al riparo delle protezioni antivento situate a prua. 
Superate quelle, veniva improvvisamente lacerato in volute sfilacciate e 
arrotolato in vortici fantastici prima di venire completamente disperso dietro 
la nave. 


Mentre i nostri soldati uscivano dalla Zio Sam, l’ultima delle navi finlandesi 
atterrò e rilasciò la sua nube di azoto per raffreddare il ponte. Piccoli gruppi 
di soldati stavano saltando giù dalle navi. Si sentiva il ritmico chiacchiericcio 
delle armi automatiche. 


La grande nave si era lasciata le nubi alle spalle. Il cielo era ora di un bel blu 
cobalto, interrotto solo da ricami di nuvole perfettamente candide. Non c’era 
nulla attorno a noi se non fiamme arancione, fumo nero, ponte grigio, cielo 
blu e nuvole bianche: un universo di colori elementari. 


Su questo mondo caddero, dal cielo, gli attaccanti. La nave era scivolata sotto 
il gruppo di paracadutisti. Mentre il ponte passava sotto di loro, sparavano 
bombe-colla collegate a un cavo, versioni più modeste di quelle usate dalle 


Beefie. 


Venti di loro arrivarono sul ponte contemporaneamente. Di questi, un paio 
non riuscirono a sparare le bombe e caddero a poppa della nave, per atterrare 
sulla superficie del pianeta. Gli altri riuscirono a far aderire i rampini e i loro 
paracadute divennero all’improvviso aquiloni trascinati violentemente 
dall’avanzata della nave. 


Tre o quattro paracadutisti furono probabilmente uccisi da quel terribile 
strappo, il collo spezzato, perché rimasero inerti, senza fare nulla per salvarsi, 
macabre decorazioni sospese nel vento. 


Gli altri sopravvissero e azionarono piccoli verricelli elettrici che li 
trascinarono giù dal cielo e in salvo sul ponte. 


I paracadute continuavano ad arrivare. Alcuni erano troppo bassi, e furono 
investiti dallo scafo della Leviathan, schiantandosi come moscerini su un 
parabrezza. 


Alcuni erano troppo alti, ma per lo più riuscirono a tornare sani e salvi sul 
pianeta. 


Uno passò attraverso le fiamme che ancora bruciavano in cima 
all’impennaggio di poppa e si trasformò in una torcia umana. Rimase appeso 
al suo paracadute, contorcendosi per il dolore, fino a che le fiamme non 
fusero i cavi che lo univano al paracadute. Cadde bruscamente. La velocità di 
caduta spense le fiamme e, appena prima che sparisse alla mia vista, vidi che 
il paracadute di riserva si era aperto. Non ho mai scoperto se ce l’ha fatta ad 
arrivare a terra Vivo. 


Duecento uomini e donne erano scesi nei gusci di salvataggio dall’orbita 
verso il ponte della Leviathan. Secondo la mia stima più ottimistica, ce la 
fecero ad arrivare sul ponte in un solo pezzo in meno di cento. Ma Dio sa che 
ne avevamo bisogno, di quei cento. Avevamo bisogno di ogni soldato. 


Ci vollero meno di due minuti perché la Leviathan passasse attraverso 
l’intero gruppo di paracadutisti. A quel punto Raunio aveva già messo il 
caccia in fiamme sotto controllo. Condusse quattro uomini, di corsa, verso la 


piattaforma. Erano a meno di dieci metri dall’apertura quando qualcuno, da 
sottocoperta, cominciò a sparare. Si buttarono immediatamente a terra. 
Raunio gettò una granata, ci fu uno scoppio e uno sbuffo di fumo e gli spari 
cessarono. Dieci uomini si alzarono e cominciarono a gettare bombe 
schiumogene sul caccia in fiamme. Le bombe agirono in fretta: una schiuma 
densa e rossastra ricoprì le fiamme, sibilando. Il fuoco fu presto spento. 


Una seconda squadriglia arrivò con bombole di azoto liquido. Le gettarono 
sulla piattaforma e spararono un paio di colpi per bucarle. L’azoto uscì 
ribollendo ed evaporò subito a contatto con le piastre arroventate della 
piattaforma. Speravo ardentemente che bastasse questo per permetterci di 
calcare la piattaforma con le nostre scarpe isolanti. Raunio si voltò verso la 
nave e fece un gesto come per dire “avanti”. Lasciando cinque soldati a 
tenere la Sam, il resto di noi corse attraverso il ponte della nave, 
spaventosamente allo scoperto, per raggiungere la piattaforma incastrata. 


Si era fermata a circa l’altezza di un uomo sotto il livello del ponte, lasciando 
un varco sufficiente a permetterci di entrare nella nave. Ci calammo giù. 


Apparve subito evidente che, esplodendo, l’aereo aveva innescato un 
incendio sottocoperta. Il ponte era un disastro. Altri cinque caccia, più o 
meno carbonizzati, ci circondavano, ancora nei posti loro assegnati. Un odore 
di carne bruciata mi arrivò alle narici e il mio stomaco andò vicino a 
ribellarsi. Era stato un incendio-lampo: calor bianco per qualche secondo, poi 
nulla. Per via dei serbatoi di idrogeno, probabilmente. Il cecchino doveva 
essere arrivato in seguito, perché nessuno che fosse presente nell’hangar in 
quel momento poteva essere sopravvissuto. 


Ci trovavamo nella parte sinistra della nave, quasi a metà di un’ala. La nostra 
squadra era diretta verso il punto dove era più probabile trovare la stazione di 
controllo dei missili: lungo la linea mediana della nave e sotto l’impennaggio 


di poppa. 


Ci muovemmo. Misi Raunio in avanscoperta con gli stessi uomini che 
l’avevano seguito alla conquista dell’hangar, poi io e Joslyn, e il resto dei 
finlandesi e Metcalf in retroguardia. 


Ci volle un minuto o due per trovare, con l’aiuto di una torcia elettrica, 


l’uscita dell’hangar carbonizzato. Raunio si piazzò davanti alla porta chiusa e 
fece un gesto a uno dei suoi uomini perché l’aprisse, tenendo pronta la 
mitraglietta e con una faccia immobile. La porta si aprì. 


Non c’era nessuno. 


Raunio si buttò, rotolò, corse a un corridoio che incrociava quello in cui si 
trovava andando verso destra, poi ci fece segno di uscire. 


Cominciammo a muoverci, in silenzio, attraverso la nave. 


Ci dirigemmo verso dritta, verso la linea mediana. Cominciammo col 
camminare piano, cautamente, controllando attentamente ogni incrocio. La 
nave sembrava deserta, mai toccata da mani umane, vergine, in quella zona. 
Ma il vuoto e il silenzio erano in qualche modo inquietanti, e ci trovammo 
ben presto a trotterellare nei suoi corridoi. In lontananza sentivamo tonfi e 
botte attutiti, echi di sirene d’allarme, suoni lontani di urla e spari. Non so 
come, ma rendevano il silenzio che ci avvolgeva ancora più sinistro. 


I corridoi erano numerati a ogni incrocio. Eravamo sul ponte B, corridoio 36. 
I corridoi che incrociavamo erano numerati come P-13, P-15, P-14 e così via. 
Pensai che la p stesse per portside, sinistra. 


Un’improvvisa esplosione vicina ci fece precipitare di nuovo nel bel mezzo 
della guerra, quella dove si sparava. Per poco non mi trovai a camminare 
sulla schiena di Raunio, che si era buttato a terra e stava prendendo di mira il 
corridoio successivo, verso poppa. Sparò, ci fu un’altra esplosione, più 
lontana, dopo di che si rialzò e riprese a camminare. 


Ci mettemmo a correre, sempre verso dritta e verso poppa. 


— Dietro! — sentii Metcalf che gridava, e il corridoio che avevano appena 
superato si riempì di fuoco e fumo. 


Ci mettemmo al coperto quanto potevamo, e ritornammo il fuoco fino a 
quando chiunque si trovasse là non smise di sparare. Lasciammo due dei 
nostri sul terreno e continuammo ad avanzare. 


L’incidente successivo ci portò del fuoco da davanti, dalla direzione in cui ci 
stavamo muovendo. Mi resi conto che c’era il corridoio principale davanti a 
noi, dove i Guardiani sì erano appostati per resistere all’abbordaggio. 


Tirai fuori il mio lanciarazzi e lo caricai con proiettili incendiari. Sparai tre 
colpi e un momento dopo il corridoio centrale fu invaso dalle fiamme: poi 
buio, e silenzio. 


Qualcuno, dietro di me, gettò una granata fumogena nell’oscurità, e 
continuammo ad avanzare. 


Il fumo rimase in aria a lungo. Ora ci muovevamo lungo il corridoio 
principale, e sentivamo in lontananza il rumore di altri scontri a fuoco. 


Joslyn mi punzecchiò con un dito per attirare la mia attenzione e fece un 
gesto col mento verso destra. C’era una scala di metallo che conduceva in 
basso. A gesti, ordinammo a tutti di scendere, e ci addentrammo ancora di più 
nella nave. Il ponte C era tranquillo. Raunio lasciò due uomini di guardia e 
scendemmo, sempre nel silenzio innaturale, verso i ponti D, E e F, ogni volta 
lasciando due guardie. A Raunio non poteva far piacere disperdere così i suoi 
uomini, ma era l’unica garanzia che avevamo di poter tornare a uscire. 


Facemmo una pausa all’uscita del ponte G, e io guardai il mio localizzatore. 
L’indicatore puntava ancora verso il basso; un altro ponte almeno. 


Più sotto controllai di nuovo l’indicatore. La componente verticale era 
sparita: eravamo sul ponte giusto. C’era una sorgente di rumore molto forte 
proprio davanti a noi, verso poppa. Eravamo vicini. 


Continuammo a muoverci verso poppa. Raunio lasciò altri due uomini di 
guardia, e rimanemmo così in dodici. Il che probabilmente era un bene, 
perché se fossimo stati di più ci saremmo solo dati fastidio a vicenda. 


Per la prima voltai in vita mia capii cos’è la claustrofobia. Eravamo dentro il 
nemico, eravamo circondati dal nemico, davanti, dietro, a destra, a sinistra, 
sopra, sotto. 


Potevano arrivarci addosso da qualunque direzione. 


Ora, ogni volta che attraversavamo un incrocio di corridoi, Raunio ci metteva 
tutta la cautela possibile, eseguendo un rituale che comprendeva 
inginocchiarsi sul ponte, far uscire la pistola dall’angolo prima della testa 
tenendo un coltello nell’altra mano, controllare il passaggio avanti e indietro 
con un movimento a scatti della testa, e ripetendo poi la procedura una 
seconda volta per essere sicuro. 


Ogni dozzina di metri la cosa si ripeteva. Poi, finalmente, venne il momento 
in cui Raunio sporse la testa e la ritirò immediatamente per vedere che una 
pallottola rimbalzava sul ponte dove poco prima si era trovato il suo casco. 


Si alzò in piedi, si preparò a saltare, e attraversò l’incrocio in un balzo, 
spruzzando nel contempo pallottole a più non posso. Udimmo un tonfo. Io mi 
buttai a terra e sparai alla cieca nel corridoio, in entrambe le direzioni. 
Quando guardai, c'erano corpi su entrambi i lati. Raunio corse dall’uno 
all’altro, appoggiando la pistola alle teste e sparando. Mi chiesi se stava 
infierendo su dei cadaveri o giustiziando dei feriti. Non credo che lo sapesse 
nemmeno lui, né che gli interessasse: non aveva intenzione di correre rischi. 


Io per parte mia non avevo il tempo di rifletterci sopra: stavo anch’io 
sparando. 


Sentii Raunio imprecare e un coltello passò sibilando a qualche centimetro 
dal mio orecchio. Io continuai a sparare. Un Guardiano era a terra con un 
coltello conficcato in gola, ma ce n’era un altro che continuava a sparare. Io 
ricorsi al lanciarazzi e sparai altri tre proiettili, ricordandomi troppo tardi che 
sì trattava di proiettili incendiari. 


Mezzo secondo più tardi il corridoio era invaso dall’odore nauseabondo di 
carne umana che bruciava. Si levò un urlo spaventoso, che cessò solo quando 
Raunio sparò in mezzo alle fiamme. Un muro di calore ci corse incontro, 
arrivandomi abbastanza vicino da farmi arricciare ciglia e sopracciglia per il 
calore prima di ritirarsi. Ma siccome di combustibile nel corridoio c'erano 
solo dei corpi umani, le fiamme si spensero in fretta. 


Eravamo arrivati, lo sentivo. Tirai fuori il localizzatore, che puntò dritto verso 
il corridoio che avevamo appena incrociato. 


— Ci siamo. Seguitemi. — Le mie parole ruppero un silenzio che sembrava 
durare da ore, a parte gli spari e qualche imprecazione. In realtà eravamo 
dentro la nave da appena ventitré minuti. 


Ora ero io in avanscoperta e Raunio, a cui sembrava che fossero cresciuti altri 
due occhi sul cranio, che chiudeva la retroguardia. Cercai di scavalcare i 
cadaveri ancora fumanti senza guardare, o annusare. O pensare. I vecchi 
demoni si erano quasi risvegliati dentro di me. 


Joslyn alzò la pistola e sparò nel momento stesso in cui qualcosa rimbalzò sul 
mio casco facendolo suonare come una campana. Sentii una sensazione di 
improvvisa pressione al torace a abbassai lo sguardo, sorpreso. Un secondo 
proiettile aveva colpito la mia tuta protettiva, appiattendosi e incastrandosi 
nel materiale resistente. Senza pensare, feci l’atto di spazzarlo via con la 
mano a mi bruciai la dita sulla massa informe di metallo. Mi misi le dita ferite 
in bocca e le succhiai, con una smorfia di dolore. 


Una parte di me mi urlava di alzarmi, di continuare a muovermi, di sparare. 
Poi sentii un calcione nel didietro, e Metcalf mi prese per il colletto, mi tirò in 
piedi e mi spinse avanti. 


— Avanti, capo. Quello è morto, ma tu non ancora. — È con questo fece un 
cenno verso il cadavere che Joslyn aveva appena prodotto. 


— Grazie, Randall. 


— Figurati. Dovere. Riuscii a riprendermi e a guardare il localizzatore. Era 
impazzito, l’ago che girava e girava su se stesso, tutte la spie accese. 
Fravamo proprio sulla stazione di controllo. Avanzai di un paio di metri, fino 
a una porta anonima. 


Eccolo. 


Joslyn mi porse l’esplosivo al plastico. Io ne infilai dei pezzettini alla 
maniglia, ai quattro angoli, e dove probabilmente si trovavano i cardini. 
Joslyn veniva dietro di me, infilando piccoli detonatori radiocomandati in 
ciascun pezzo di letale plastilina. 


Facemmo segno agli altri di appiattirsi contro la paratia dove si trovava la 
porta, per poi imitarli anche noi. Joslyn spinse un bottone e si udì un tuono 
apocalittico, che ci assordò tutti. La porta balzò fuori dagli stipiti a fu 
scaraventata contro la parete opposta con un fragore che fu per lungo tempo 
l’unico rumore abbastanza forte da essere udito nonostante la sordità 
temporanea. Una nube di polvere e fumo seguì la porta. 


Raunio si parò sulla soglia e sparò tre volte. Io, arrivando secondo, trovai tre 
cadaveri nella stanza. Vidi un movimento con la coda dell’occhio e sparai. 
Quattro cadaveri. 


Il fumo si disperse rapidamente. 
Sì, eravamo nel posto giusto. 


Lì, in quel compartimento, c’erano le trasmittenti che controllavano i missili 
antinave nascosti nella periferia del sistema. Qui, se i comandi che i tecnici 
finlandesi ci avevano insegnato erano giusti, avremmo potuto ordinare al 
sistema di autodistruggersi, e ai missili assassini di morire. Le navi della Lega 
che attendevano appena fuori dal sistema avrebbero potuto entrare, e la 
guerra sarebbe stata vinta. 


Eravamo arrivati. 


Joslyn e io sapevamo cosa fare. C’era un’altra squadra diretta verso questo 
stesso punto della nave, ma non si è mai saputo che fine abbiano fatto. 
Toccava a noi. 


I tecnici, su Vapaus, ci avevano fornito delle chiavi basate sulle serrature 
della stazione che avevamo recuperato, ma c’era un modo più sicuro di 
operare le consolle. 


Frugammo i cadaveri dei due operatori nemici e ci impadronimmo delle loro 
chiavi. 


Accendemmo il sistema. 


— Chiave uno inserita — annunciò Joslyn. 


— Chiave uno inserita — confermai. 


— Al mio comando girare chiave uno in prima posizione — disse. — Pronti, 
attenti, via! 


Girammo le chiavi contemporaneamente e sul mio pannello comparve una 
luce verde. 


— Chiave due inserita — disse Joslyn. 

— Chiave due inserita. 

— Girare chiave due in prima posizione. Pronti, attenti, via! 
Si accese una seconda luce. 


— Chiave uno mano destra — disse Joz. — Chiave due mano sinistra. 
Chiave uno e due in seconda posizione simultaneamente. Pronti, attenti, via! 


Altre due luci si accesero e un pannello si aprì davanti a me. Dentro si 
trovava una seconda serie di comandi. Lontano sentii un rumore di spari. 


— Ora afferrare l’interruttore di selezione. Al mio comando, girarlo di tre 
tacche in posizione di annullamento manuale. Conterò ciascuno scatto. Tacca 
uno... ora. Tacca due... ora. Tacca tre... ora. — Di nuovo, in lontananza sentii 
sparare. Sembrava più forte e più vicino. 


— Pollice sinistro su Attivazione Uno. Pollice destro su Attivazione Due. 
Abbassare entrambi simultaneamente al mio segnale. Pronti. Attenti. Via! 


Una voce tonante, evidentemente pre-registrata, cominciò a parlare con 
accento nasale. — Avete attivato il sistema di annullamento manuale. Avete 
trenta secondi per introdurre una sequenza comandi corretta. Se non sarà 
ricevuta una sequenza comandi corretta nei prossimi trenta secondi, i 
controlli verranno bloccati, questo compartimento sarà automaticamente 
sigillato e invaso di gas nervino. Meno trenta secondi da adesso. 


La voce di Joslyn dietro di me era calma come sempre. — Sollevare 
protezione di sicurezza sul comando di autodistruzione. Pronti, attenti, via. 


Sono visibili tre interruttori. 
— Meno venti secondi — disse la registrazione. 


— Al mio segnale, abbassare l’interruttore di sinistra. Pronti, attenti, via. 
Interruttore di destra. Pronti, attenti, via. Ultimo interruttore, centrale, pronti, 
attenti... VIA! 


Il pannello di controllo davanti a me si illuminò come un albero di Natale. 
Una nuova registrazione si attivo, recitata dalla stessa voce di prima. — 
Avete programmato l’autodistruzione del sistema. Se non sarà introdotto un 
comando di annullamento nei prossimi cinque minuti, le istruzioni di 
autodistruzione verranno diramate per radio al sistema missilistico. Meno 
cingue minuti da questo momento. Trenta secondi dopo l’invio della 
trasmissione, questa stazione di controllo cancellerà automaticamente tutte le 
memorie operative. Meno quattro minuti e quarantacinque secondi. 


Con un urlo di gioia ci buttammo l’uno nelle braccia dell’altra. Poi, non 
lontano, sentimmo il ruggito dei fucili. Metcalf ci urlò: — Non è ancora 
finita, ragazzi! Potremmo anche non averli quei cinque minuti. Dobbiamo 
tenere questo posto e impedire ai cattivi di rientrare. 


Raunio e uno dei suoi erano affacciati alla porta e stavano sparando in 
entrambe le direzioni. 


Con un ringhio, inserii un altro caricatore di razzi esplosivi nel lanciarazzi. 
Infilai il lanciarazzi nel corridoio e sparai un colpo per parte. Le esplosioni ci 
fecero sobbalzare, ci scossero fin nelle ossa, e tornarono ad assordarci. 


Guardai fuori dalla porta. Non solo non era rimasto nessuno nel corridoio, ma 
era rimasto poco anche del corridoio in sé. Non c’era che da aspettare, 
durante quelli che si rivelarono i cinque minuti più lunghi della mia vita. 
Verso la fine cominciavamo a riacquistare l’udito. 


— Meno novanta secondi — disse la voce registrata. 


Per un attimo mi baloccai con l’idea di sparare all’ altoparlante. 


Dal corridoio ripresero a venire rumori di lotta, laser e proiettili. Raunio e i 
suoi uomini riposero al fuoco. Sarebbe stato difficile uscire da quella parte, e 
decisi che era meglio non provare. Avevamo ancora qualche metro di 
plastico, dopo tutto. Era del tipo “direzionale”, con una parte gialla e una blu: 
la forza dell’esplosivo andava verso la parte gialla. Se si voleva 
un’esplosione tradizionale bastava impastare bene il tutto fino a che 
diventava verde. 


Mi arrampicai su uno sgabello. Presi tutto il plastico direzionale che ci 
restava e lo sistemai sul soffitto, formando un cerchio di un mezzo metro di 
diametro con la parte gialla verso l’alto. Il soffitto era di alluminio, non il 
materiale invincibile che rivestiva il ponte superiore. Potevamo attraversarlo. 
Infilai quattro detonatori radio nel plastico e saltai giù. 


— Sessanta secondi — disse la voce nasale. 


Una dei volontari finlandesi fu sbattuta all’indietro, ruotò su se stessa e cadde 
a terra con un pezzo di cranio mancante. 


— Cristo — disse Metcalf. — Avanti, registrazione di merda, manda quel 
segnale o finiamo tutti in tanti piccoli pezzettini! 


Tolsi di mezzo lo sgabello e guardai i soldati asserragliati attorno alla porta. 
Anche volendo non ci sarebbe stato spazio per me. Non potevamo fare altro 
che aspettare mentre i secondi passavano come anni. 


— Avanti Mister Macchina, dicci dei trenta secondi — ringhiò Metcalf 
sottovoce. 


Tossii, sputando della roba verde che sapeva di polvere da sparo. Notai che 
avevo le mani tutte tagliuzzate e mi chiesi quando era avvenuto. 


— Meno trenta secondi. 
— Oh finalmente, pensavo che si fosse rotta. 


— Non ancora, e speriamo che non lo faccia per altri trentuno secondi — 
risposi. 


Raunio buttò una granata fuori dalla porta in ciascuna delle due direzioni e si 
allontanò. Si voltò a guardarmi con un sogghigno. Aveva il volto annerito dal 
fumo, i capelli mezzi bruciacchiati, e tre lunghi graffi dall’orecchio sinistro al 
mento che sanguinavano copiosamente. — D’accordo, mister Larson, 
signore, adesso ci porti via di qui! — urlò mentre le granate tuonavano. 


— Cinque secondi. 

— Quattro. 

— Tre. 

— Due. 

Joslyn aveva il dito sul comando dei detonatori. 
— Uno. 


Non ci fu altro suono, solo gli spari nel corridoio. Fu una pausa tanto lunga 
che parecchie vite avrebbero potuto trascorrere prima che finisse. 


La voce nasale tornò a parlare. — Il comando di autodistruzione è stato 
trasmesso per radio a tutti i missili. Il segnale li raggiungerà in un arco di 
tempo compreso fra le quattro e le dieci ore. Il sistema di controllo si 
spegnerà e cancellerà fra trenta secondi. 


Avevamo vinto. 
Avevamo vinto la guerra. 


Joslyn premette il pulsante e le cariche esplosero con un tuono e un torrente 
di fumo che riempì la stanza di nuovo. Per alcuni lunghissimi secondi non si 
vide nulla. 


Finalmente scorgemmo un pezzo di alluminio che pendeva dal soffitto, 
sostenuto solo da un nastro di metallo contorto spesso quanto il mio mignolo. 
Tirai fuori il laser e lo tagliai. Cadde a terra con fragore. 


Fuori dalla porta la parete venne investita da una pioggia di proiettili. Una 


mezza dozzina di armi spararono all’unisono e un soldato nemico cadde 
all’interno del compartimento, ridotto a una rovina sanguinolenta. 


Metcalf e Raunio stavano riversando torrenti di fuoco dalla porta. Io ripresi lo 
sgabello e lo rimisi sotto il buco nel soffitto. Afferrai Joslyn e la spinsi, o 
meglio la buttai, attraverso l’apertura. I soldati finlandesi la seguirono. 


— Metcalf! Raunio! Via! — sparai a mia volta attraverso la porta. Metcalf 
sparì nel soffitto nel giro di un due secondi scarsi. Raunio lo seguì a rotta di 
collo, e io seguii lui. 


Mi guardai attorno. Ci trovavamo in quella che sembrava la cabina di un 
ufficiale. 


Vidi anche l’ufficiale. Morto. Joslyn gli aveva piazzato un proiettile fra gli 
occhi prima ancora che potesse alzare la pistola. 


Raunio aprì la porta della cabina con un calcio e uscimmo. 


Cercammo, quanto meglio potevamo, di seguire lo stesso percorso che 
avevamo fatto per arrivare, ma la pianta del ponte F a quanto pare era 
completamente diversa da quella del ponte G. 


Feci voltare tutti quanti verso destra, e poi verso prua, in modo da arrivare al 
corridoio S-1. Era probabile che il corridoio centrale fosse presidiato in forze. 
Percorremmo tutto 1’ S-1. Dovevamo arrivare all’ F-36, dove avevamo lasciato 
le guardie. 


In quel momento mi ricordai di una cosa importante. Tirai fuori la radio. — 
A tutti gli uomini, a tutti gli uomini! Codice TOMBOLA. TOMBOLA. 
Missione compiuta. 


Ritirata, ritirata, ragazzi, sganciatevi, scappate, salvatevi la pelle, missione 
compiuta, passate parola! — Gettai la radio a Raunio e gli ordinai di ripetere 
il messaggio in finlandese. Continuammo a correre. 


Finalmente trovammo l’intersezione fra 1’F-36 e la linea mediana. Due 
guardie finlandesi, molto sorprese, per poco non ci fecero saltare le cervella. 


Urlammo a quelli rimasti sul ponte G di raggiungerci e volammo su per le 
scale. 


Dal ponte F al ponte B erano solo quattro rampe di scale, ma provatevi voi a 
farle dopo una giornata come quella che avevo avuto io. Le guardie si 
univano a noi man mano che salivamo. Quando arrivammo al ponte B avevo 
dei puntini danzanti davanti agli occhi e ansimavo come un mantice. 


Fino ad allora eravamo stati fortunati. Ma lì, sulla linea mediana del ponte B, 
la battaglia era in pieno svolgimento. Fuoco proveniente dalla prua ci 
impediva di muoverci. 


Cinque metri più avanti vidi la porta di una rampa di scale che portava al 
ponte A: l’esterno, il ponte di volo, insomma, una scorciatoia. Se fossimo 
riusciti a salire di là ci saremmo evitati una lunga, e magari letale, corsa 
attraverso il labirinto che stava fra noi e la piattaforma da cui eravamo scesi. 
Fra una bella tentazione. Ma non potevamo nemmeno mettere il naso fuori 
dalla rampa di scale senza essere tramutati in hamburger. 


Dieci metri nell’altra direzione si vedeva il corridoio dal quale eravamo 
arrivati, meno di una lunghissima ora prima. 


Sedevo lì cercando di decidere. Eravamo tutti esausti, ansimanti, e fu la 
stanchezza a decidere per me. Non ce l’avremmo fatta a correre fino alla 
piattaforma. Dovevamo provare a prendere la scorciatoia. 


E dovevamo provare “adesso” se volevamo restare vivi. Infilai l’ultimo 
caricatore di proiettili incendiari nel lanciarazzi. 


— Raunio — dissi. — Di’ ai tuoi uomini all’ascensore che non arriviamo più 
da quella parte e che tornino alla nave. Noi prendiamo quella scala verso 
prua. — Tenni la testa bassa e feci spuntare il lanciarazzi oltre la soglia della 
rampa delle scale. 


Immediatamente sentii il tintinnio di proiettili contro il metallo delle paratie. 
Sparai alla cieca, e il primo missile partì. 


Un attimo dopo una fiammata percorse il corridoio. Saltai fuori con un grido 


di guerra, i piedi ben piantati, il lanciarazzi impugnato a due mani. Davanti a 
me c’era l’inferno, il corridoio acceso di fuoco e fiamme, bello e terribile 
come un abisso di dannazione. 


Una figura si contorceva contornata di fuoco. Cadde a terra e io le sparai 
addosso, facendola esplodere in un orrore ardente. Sulle mie mani, sulla mia 
faccia, sul mio corpo caddero brandelli di carne umana in fiamme. 


Il fuoco, il mostro rosso arancione, il mio vecchio demone. Continuai a 
sparare, ancora e ancora, moltiplicando senza scopo la distruzione. 


I miei uomini corsero verso la scala che portava al ponte A mentre io li 
coprivo, e ricordavo altri fuochi. Sparavo, e sparavo, e sparavo, senza 
accorgermi di avere ormai il caricatore vuoto. Il fuoco! La carneficina! 
L’esultanza! 


— Mac! Sbrigati! Mac! — urlò Joslyn. 


Sentii lo scatto a vuoto del caricatore e mi resi conto di quello che stavo 
facendo. 


Lasciai cadere quell’attrezzo d’inferno e corsi verso il ponte A. Salii le scale 
di corsa e arrivai al ponte di volo della Leviathan. 


Anche lì si era consumata una carneficina. 


Altre due delle nostre navi erano state fatte saltare. Dozzine di scaramucce 
continuavano sul grande ponte di volo, i due lati bloccati dietro pezzi di 
metallo contorti, l’uno sotto il fuoco dell’altro. 


La Zio Sam era ancora intatta, i suoi colori ancora puliti, netti... e molto 
lontani. 


C’era almeno mezzo chilometro di terreno senza copertura fra noi e la nave. 
E più in là vedevo le stelle della Stars e le strisce della Stripes, ancora 
violente e fiere contro il cielo finlandese. 


La Leviathan volava più basso e più piano, leggermente piegata verso 
sinistra. Ora la superficie del pianeta era visibile dal ponte. Cento fuochi 


bruciavano sulla Leviathan. 


I soldati, esausti, seguirono Raunio nell’ultima corsa per avere salva la vita. 
Un ragazzino si fermò di botto e cadde a terra con un buco nel torace: un 
proiettile vagante. 


Dappertutto sul ponte i soldati correvano verso le navi. Vidi due o tre 
paracadutisti semplicemente correre a poppa e saltare, fidando nel paracadute 
di riserva. Il resto faceva quello che facevamo tutti: si ritirava combattendo. 
Due volte ci capitò praticamente di inciampare in truppe del nemico che 
sparavano ai nostri, dandoci la schiena. 


Non durarono a lungo. 


La Zio Sam non mi sembrava avvicinarsi affatto, per quanto corressi. Avevo 
il cuore che mi martellava nel petto e la testa che mi girava. Abbandonai lo 
zaino, abbandonai il fucile. Gettai lontano il mio casco. Continuai a fatica a 
mettere un piede davanti all’altro. 


Lentamente, molto lentamente, la navetta si avvicinava. Settantacinque metri. 
Cinquanta metri. E poi, improvvisamente, fummo arrivati. Joslyn entrò per 
prima, ma io non ero molto indietro. 


La tentazione era di decollare, andarsene, dichiarare chiusa la partita. Ma 
eravamo arrivati fin qui, e forse era il caso di andare fino in fondo. 


Joslyn abbandonò l’equipaggiamento da battaglia e si lasciò cadere nel sedile 
del pilota. Io mi tolsi di dosso la tuta antiproiettile e lasciai che cadesse a terra 
con il resto delle mie armi. Mi passai una manica insanguinata sul viso e 
scivolai al mio posto. 


— Joslyn, arriva a meno cinque secondi dal decollo e restaci. Arriveranno 
soldati rimasti tagliati fuori dalle loro navi. Accendi sia i motori chimici che 
quelli a fusione. 


Voglio il cinquanta per cento della potenza del motore a fusione. 


— Ma non per decollare? 


— È arrivato il momento di farla finita con questa nave. Voglio vedere se uno 
scarico di fusione lo puoi tagliare questo maledetto ponte. — Accesi 
l’intercom. — Tenente Raunio! Venga quassù! Ho bisogno di qualcuno che 
parli finlandese. Randall, potremmo avere bisogno di un altro pilota. 


Salirono. — Raunio. Si metta alla radio e dica a tutti di decollare non appena 
hanno a bordo tutti quelli che possono portare. Voglio che Stars e Stripes 
restino ancora a bordo, però. Cercheremo di danneggiare la fusoliera. — 
Raunio riferì i miei ordini. 


Metcalf si lasciò cadere pesantemente in uno dei sedili liberi e cominciò ad 
aiutare Joslyn. 


La prima nave finlandese decollò da prua, per dirigersi verso qualunque 
possibile pista di atterraggio la potesse accogliere. Sotto di lei il paesaggio di 
Nuova Finlandia, ormai visibile, si srotolava grandioso. La costa si 
avvicinava velocemente. 


Un'altra nave finlandese partì. 


— Zio Sam è a cinque secondi dal decollo. Motori chimici e a fusione pronti 
— annunciò Joslyn. Si lasciò andare contro il sedile con un sospiro colossale. 
— Mio Dio, Mac, ce l’abbiamo fatta. 


— Per ora, almeno. Tenente Raunio. Come vanno la Stars e la Stripes? 


— Tutti i sistemi nominali e pronti per il decollo immediato. Richiedono il 
permesso di partire. 


— Negato — scattai. — Dobbiamo cercare di inchiodarla, questa bestia. 
Finiamo il lavoro. 


— Sono d’accordo, capitano. 
— Capo, l’ultima delle navi civili è decollata. 


— Bene. A tutti quanti: date un’occhiata al ponte, vedete ancora qualcuno 
laggiù? 


— No. 
— Nessuno. 
— Niente. 


Speravo ardentemente che non si sbagliassero, e che non stessimo lasciando 
nessuno indietro. — Chiudila, Joslyn. 


— Un momento! — urlò Metcalf. Tre figure umane correvano verso di noi 
più velocemente possibile, con le mani sopra la testa. Soldati nemici che si 
arrendevano. — Oh, al diavolo. Facciamoli salire. — Dissi a Raunio: — 


Vada giù e li faccia salire, e cerchi di evitare che i suoi uomini li facciano 
fuori. 


Raunio corse giù. Attraverso la telecamera interna vidi Raunio che accoglieva 
i tre, non appena furono saliti con cautela, tenendo le mani bene in vista, con 
un pugno nello stomaco, per poi prenderli per la collottola e buttarli da parte. 


Mi chiesi che cosa gli facevano fare in tempo di pace. Lotta libera con 
alligatori? 


— Chiudiamo tutto e mezza potenza ai jet a fusione — ordinai. Sotto di noi si 
udì il brontolare profondo del motore a fusione. — Trasmettete l’ordine 
anche alla Stars e alla Stripes. — Da sotto le due navi si vide uscire un fascio 
di luce concentratissimo, bianco violaceo, che si scontrò con le piastre del 
ponte. Aspettammo, ma nulla successe per molto tempo. 


Metcalf fischiò. — Quel ponte avrebbe dovuto vaporizzarsi dopo cinque 
secondi. 


Dieci secondi, venti secondi, e niente. Ma qualcosa sembrava piegarsi e 
indebolirsi sotto la Stars. Nello stesso momento il brontolio del nostro motore 
cambiò, diventando più profondo. 


— La Stars riferisce che la Zio Sam ha perforato lo scafo — annunciò 
Raunio. Lo guardai e vidi una scintilla nei suoi occhi, una sete ancora 
insaziata di vittoria finale. 


— D'accordo , Joslyn, tienici stazionari a dieci metri sopra lo scafo. 


Il rombo divenne più profondo. La Zio Sam si levò in aria. La fiamma dello 
scarico fuse il materiale sotto quello ultraresistente dello scafo, che era 
normale alluminio, come burro. Una nuvola di vapore uscì dal buco e salì in 
aria attorno alla Zio Sam, accecandoci. — Venti metri, e dacci un 
avanzamento di un metro circa al secondo verso poppa — ordinai. — 
Tenente Raunio, ordini alla Stars e alla Stripes di fare lo stesso, a mezzo 
metro al secondo, appena riescono a forare lo scafo. 


Una volta perforato lo scafo, lo scarico della Zio Sam riuscì ad aprire la 
fusoliera abbastanza facilmente. Tagliò una lunga trincea lungo tutto il ponte 
di volo, da cui uscirono fumo e fuoco. Prima la Stars, poi la Stripes si 
alzarono dolcemente in aria e cominciarono a tracciare i loro tagli lungo la 
pelle della Leviathan. 


Ora arrivava l’attacco vero. — Joslyn, portaci sopra l’ala di sinistra. 


La Sam aumentò velocità e si trasferì in un attimo sopra l’ala di tribordo. — 
Okay, adesso fermi qui a quindici metri fino a che non do il contrordine. 
Pronti ad accelerare quanto più possiamo. 


Joslyn annuì. 


— Mac, dobbiamo essere proprio sopra le celle piene di gas qua. Se quello 
qua sotto non è elio ma idrogeno... — disse Metcalf. 


— Lo so, lo so. Ma per distruggerla, dovrebbe funzionare. 


— La Stars e la Stripes riferiscono entrambe di avere combustibile ancora per 
due minuti soltanto. Chiedono il permesso di tentare l’atterraggio. 


— Dannazione. Va bene. Concesso. 
Immediatamente le due navi più piccole sparirono. 


— Mac, siamo già sul mare. Dovranno ammarare — disse Joslyn. — E anche 
noi non abbiamo più molto carburante — aggiunse senza enfasi. 


Raunio ascoltò a lungo in cuffia e poi riferi. — Entrambe le navi sono 
ammarate senza problemi — disse. Fece un ghigno orgoglioso. — Il pilota 
della Stripes è mio figlio. Credo che abbia combattuto bene, ma adesso è in 
salvo, comunque. 


La Zio Sam era ancora sospesa sopra l’ala del suo grande avversario, l’unica 
nave rimasta in cielo sopra la Leviathan. Il suo scarico si accaniva contro lo 
scafo sotto di noi. La nave sobbalzò leggermente. Joslyn compensò. — Mac, 
credo che... 


BLAM! Uno schiaffo immenso ci buttò in aria, sopra la nave, lontano 
dall’esplosione. 


I Guardiani si erano fidati troppo, evidentemente, del loro robusto scafo. 
Avevano riempito le celle della Leviathan con l’idrogeno, il gas più leggero, 
quello che offre più spinta di galleggiamento... il più infiammabile. 


Joslyn diede potenza e ci portò in alto, sopra la nave in fiamme. L’ala di 
tribordo era sormontata da un muro di fiamme. La Leviathan sussultò 
visibilmente. Un pezzo dell’ala si staccò e cadde, pigramente, in mare. La 
Leviathan era fuori controllo, e cominciava a piegare in una grande curva 
spiraleggiante, perdendo altitudine e velocità di avanzamento con regolarità. 
Noi ci tenemmo al passo, osservando la morte della grande bestia, della 
grande nave, del terribile nemico. 


Cadde sempre di più, sempre più in basso, sempre più velocemente, passando 
la costa a un’altitudine di appena seicento metri. Un’altra esplosione le 
strappò un altro pezzo dell’ala di tribordo, che cadde a terra e divenne una 
palla di fuoco. L’impennaggio di poppa sembrò piegarsi e crollare. Cadde 
all’indietro, ancora attaccato alla nave, e colpì la terra sollevando una pioggia 
colossale di sabbia, alberi e roccia, tracciando una trincea lunga e profonda 
nel terreno prima di trascinare il resto della nave giù, sul pianeta. 


La Leviathan si schiantò con una violenza che scosse la terra, il mare e 
perfino il cielo. 


Come una montagna liberata dal suo legame con la terra la Leviathan ruotò, 
rimbalzò e si spezzò eruttando fiamme che si alzarono in cielo per chilometri. 


Pezzi della nave che in confronto all’intero sembravano piccoli, ciascuno 
molto più grande della Joslyn Marie, si staccavano e si schiantavano a terra. 


Lentamente, gradualmente, dopo minuti interi di agonia, gli ultimi pezzi del 
mostro trovarono sollievo alla loro lunga tortura sul terreno, crollando, in 
fiamme. Le fiamme camminarono lungo le praterie, aggredirono gli alberi, 
perfino la terra bruciò tanto era il calore. Gli incendi sarebbero continuati 
ancora per molte ore. 


Guardammo, con orrore, con incredulità, la carneficina che avevamo 
provocato, la vittoria che ci era toccata. 


Avevamo vinto. 


Mi abbandonai nel mio sedile e fissai con gli occhi della mente, attraverso il 
soffitto della buona nave Zio Sam, il cielo limpido sopra di me. 


Avevamo vinto. 


— Portala giù, Joslyn — dissi piano. — Portala giù e riposiamoci. 
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Joslyn e io camminammo mano nella mano verso il mare, lungo la spiaggia 
tranquilla. Laggiù, fuori dal porto, riuscivamo a intravedere la sagoma della 
Stripes che veniva rimorchiata a terra. Stars era già attraccata a un molo 
qualche chilometro più in giù, in attesa di venire tirata in secco. 


Il lungo giorno di Nuova Finlandia era quasi giunto alla sera, e il sole dava 
uno splendore caldo alle acque del mare davanti a noi. Joslyn vide una figura 
familiare poco lontano e ci dirigemmo in quella direzione, guardando il cielo. 


Il primo lampo, distante, silenzioso, venne proprio mentre raggiungevamo 
George. 


Eccolo là, in alto nel cielo sopra il sole basso. George lo guardò spegnersi 
mentre ci avvicinavamo. Annuì, senza parlare. 


Restammo lì, in piedi, tutti e tre. Vapaus sorse dall’orizzonte e fece il suo 
circuito celeste sopra di noi, una sentinella amica nel cielo notturno. Mi voltai 
e guardai la terra, dove il relitto della Leviathan spezzato ma ancora enorme 
giaceva in mezzo ai prati carbonizzati. 


La città più vicina, Vipurii, era stata colpita e ferita, ma era ancora lì. Alcune 
altre città, Mannerheim, Nuova Helsinki, erano scomparse, almeno così 
com'erano state. 


Domani forse si sarebbe cominciato a ricostruirle. 


Centinaia, no, migliaia, decine di migliaia di uomini e donne erano morti, e 
molti altri erano rimasti terribilmente feriti. Eroi e codardi erano caduti in 
ugual modo, la maggior parte per finire dimenticati, pochi per vivere per 
sempre nel ricordo. Un mondo era stato ferito, piegato, brutalizzato, ma non 
sì era spezzato. 


Era finita. 


Si sarebbe potuto dire che le migliaia di uomini e donne morti erano vissuti 
quanto era stato destino per loro vivere, che avevano contribuito alla vittoria 
e poi avevano ripreso il loro cammino. Si sarebbe potuto dire che l’albero 
della libertà era stato innaffiato del sangue dei patrioti. 


Ma era duro, in quel momento, pensare alla vittoria, o alla sconfitta, o anche 
solo alla guerra. Io, almeno, riuscivo a pensare solo che ero vivo, e libero, e 
non avevo più paura. 


Un'altra luce si accese silenziosa nel cielo e Joslyn mi prese la mano. Le 
onde radio che portavano l’invisibile messaggio di una macchina già morta 
erano arrivate a destinazione e i missili, quei robot assassini nello spazio, si 
stavano disintegrando. 


Suicidi, tutti quanti... l’ultima risorsa della follia. 


George sospirò, e agitò le mani oziosamente in aria, come se l’ingegnere in 
lui cercasse ancora qualcosa da aggiustare. — Ed ecco che le pareti della 
prigione crollano. 


Ho contribuito a costruirle, e grazie a Dio adesso posso contribuire a tirarle 
giù. Presto arriverà la tua gente e allora potrete... no, potremo... ripartire e 
andare a combatterli su Capitale. E vi assicuro che c’è parecchia gente a casa 
che sarebbe felice di vederci, di vedere la Lega, vincere la battaglia. 


— La vinceremo. 


— Mac, Joslyn. Questo pianeta è stato proprio fortunato che sia toccato a voi 
salvarlo. Quando verrà il momento di ricostruire, un sacco di cose 
riceveranno il vostro nome. Se si fosse trattato di qualcun altro, e non di voi 
due, avrebbero potuto perdere una volta per tutte. 


— Avremmo vinto comunque, George. I Guardiani avrebbero attaccato 
qualche altro pianeta, si sarebbero dispersi su un territorio ancora più vasto, 
nella loro arroganza, nella loro sete di conquista. Avrebbero potuto 
conquistare altri due mondi, forse tre, e tenerli per un po’, ma la loro 
minaccia non poteva che rendere la Lega più forte, e meno timorosa, di 
quanto ci saremmo mai immaginati fosse possibile. 


— Forse. Ma avete salvato un sacco di vite, e impedito a questo cancro di 
diffondersi su altri mondi. 


— A noi basta — disse Joslyn. Mi strinse la mano e sorrise. 


— E un giorno saranno battuti definitivamente — continuò George, anche se 
sapevo che gli costava parlarne in terza persona. Per quanto tentasse, la sua 
anima non era ancora libera dai legami con la sua gente. 


— No — dissi. Lasciai cadere la mano di Joslyn e andai verso la spiaggia, 
lasciando che le onde mi sfiorassero i piedi. 


— Il cielo è grande — continuai — e gli uomini viaggeranno fra le stelle, e ci 
saranno alcuni fra essi che vorranno opprimere, conquistare e spadroneggiare. 
Per questa volta li abbiamo battuti. Ma finché ci saranno uomini e donne, per 
quanto pochi, a cui importa più degli altri che di se stessi, che morirebbero 
per permettere a un bambino altrui di vivere... riusciremo a batterli ancora. 


Pensai a Pete Gesseti e alla sua teoria su ciò che ne era stato dei nostri 


compagni scomparsi, dell’equipaggio e dei passeggeri della Venera. Erano là, 
sul pianeta dei Guardiani, su Capitale. Ne ero sicuro. Aspettavano che li 
rintracciassimo, che li liberassimo. No, la nostra missione non era ancora 
compiuta. 


FINE 


L’Autore 


Roger MacBride Allen 


Nato nel 1957, Roger MacBride Allen appartiene alla scuola americana che 
negli anni Ottanta/Novanta ha rilanciato la cosiddetta “hard science fiction” 
basata su ardite manipolazioni della fisica e i suoi vertiginosi corollari. Al 
centro del più famoso ciclo di quest’autore — la Caccia alla Terra — vi è l’idea 
dei cosiddetti wormholes, veri e propri “tunnel” spaziali (o meglio, 
iperspaziali) che permetterebbero di avvicinare due punti anche molto lontani 
fra loro nell’universo normale. La serie si articola finora in due romanzi; 
L’Anello di Caronte (The Ring of Charon 1991, prima pubblicato nella 
collana Iperfiction di Interno Giallo e poi sul n. 12 di “Urania argento”) e La 
sfera spezzata (The Shattered Sphere, 1994) apparso in un numero speciale di 
“Urania” lo scorso anno. 


Nell’ Anello di Caronte l’umanità risvegliava l’interesse di una lontanissima 
Civiltà solo in parte organica, una sorta di “tecnologia intelligente” che, 
sfruttando un esperimento di manipolazione delle forze gravitazionali messo 
a punto nel nostro sistema solare, provocava la sparizione della Terra, 
trascinata tramite un wormhole in un altro continum. Nella Sfera spezzata si 
leggevano le conseguenze di quel rapimento senza precedenti e prendeva 
piede la Caccia alla Terra che dà il titolo al ciclo. 


Tra i precedenti romanzi di MacBride Allen, alcuni dei quali ancora inediti in 
Italia, segnaliamo: Orphan of Creation del 1988, Farside Cannon dello 
stesso anno, Supernova del 1991 e The Modular Man del 1992, quest’ultimo 
tradotto su “Urania” n. 1239 come L’uomo modulare. 


Torch of Honor, del 1985, e il primo romanzo del nostro e ha avuto un 
seguito che “Urania” pubblicherà prossimamente, Rogue Powers. Con questo 
dittico di avventura e guerra spaziale, che all’estero viene considerato un 
piccolo classico della fantascienza bellica, torniamo alle radici della 
produzione di MacBride Allen e al suo amore per lo spazio insondabile: 
storie forse meno complesse del ciclo sulla caccia alla Terra ma non meno 
divertenti. 


Addio alla carta 


A quanto pare, la realtà si avvicina alla fantascienza per vie diverse da quelle 
che romanzi, cinema e televisione avevano messo a disposizione del nostro 
immaginario. 


Anziché basi spaziali sulla Luna pronte ad allontanarsi dall’orbita terrestre 
(Spazio 1999), longilinee astronavi proiettate verso i misteri di Giove (2001, 
Odissea nello spazio), o androidi replicanti in grado di mimetizzarsi 
perfettamente con il genere umano (Blade Runner), sembrerebbe che la 
fantascienza che andremo a toccare con mano riguarderà il mondo della carta 
stampata. 


Sul ring dell’editoria si combatte un match feroce e dall’esito incerto, quello 
tra il romantico amore per la carta, il suo profumo, la sua morbida 
consistenza, e l’alleanza tra la guerra spietata all’abbattimento dei costi e 
l’evoluzione delle ultime tecnologie. 


Ma cerchiamo di capire meglio questo scenario. 


II prezzo della carta sale ininterrottamente, soprattutto a causa del monopolio 
della produzione da parte dei paesi scandinavi; i costi di stampa sono 
elevatissimi, nonostante la continua introduzione di computer e software in 
grado di realizzare qualsiasi genere di desktop publishing; la distribuzione, il 
trasporto e l’immagazzinaggio dei libri o delle riviste hanno prezzi da fare 
spavento. Contemporaneamente a tutto ciò, le nuove tecnologie crescono in 
modo talmente rapido da far scorgere agli editori nuove vie di fuga allo 
strangolato (e strangolante) mercato della carta. 


Da una parte si comincia a utilizzare Internet e il web per trasferirvi prodotti 
che se realizzati con i metodi tradizionali avrebbero richiesto enormi 
investimenti; dall’altra si producono sofisticate apparecchiature elettroniche 
in grado di “replicare” il libro in una forma del tutto nuova e decisamente 
meno costosa. 


Riviste online 


Ellen Datlow, ex responsabile per la narrativa della prestigiosa rivista 
americana “Omni”, è stata la prima a credere nelle potenzialità dell’universo 
virtuale. Quando ha creato la rivista “Event Horizon” insieme ad altri 
colleghi, ha deciso di farlo direttamente nel web, sfruttando l’esperienza 
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maturata durante il periodo in cui anche “Omni” è stata distribuita in rete. 


La formula di “Event Horizon” — recentemente chiusa, ma l’esperimento 
rimane affascinante — era quella di una comune rivista di fantascienza, ma se 
Ellen Datlow avesse voluto realizzarla secondo i metodi tradizionali (ovvero 
stampandola su carta e distribuendola nelle edicole) si sarebbe subito arenata 
contro uno scoglio insormontabile; il cospicuo stanziamento iniziale di fondi. 


Con Internet, invece, la spesa di realizzazione della rivista è stata minima, e 
già dai primi numeri, attraverso i banners pubbllcItarl, “Event Horizon” è 
riuscita a mantenersi da sola. Ecco tracciata dunque una strada per risolvere 
gli onerosi problemi dell’editoria, anche se per il momento il terreno è ancora 
nuovo e tutto da esplorare, e dunque non garantisce un volume d’affari pari a 
quello che si potrebbe ottenere avviando un prodotto nei canali tradizionali. 
Ma l’editoria punta sempre avanti, e l’informatica sembra ben decisa a 
sostenere il suo desiderio di sganciarsi dal romantico e costoso universo della 
carta. 


Il libro elettronico 


Sono ormai pronti, e presto li vedremo comparire anche nei nostri negozi, i 
libri elettronici, ovvero minuscoli computer portatili in grado di essere 
caricati con le cartucce dei testi che si desidera leggere e che, grazie a 
monitor retroilluminati e ad alta risoluzione, garantiscono un’ottima qualità di 
lettura. 


La rivoluzione, oltre che il lettore, riguarda soprattutto gli editori. i costi vivi 
di produzione, infatti, riguardano percentuali consistenti della spesa per la 
realizzazione di un libro (intorno al 60%). Con il nuovo libro elettronico 
l’editore deve solo mettere in commercio la cartuccia elettronica contenente il 
testo del volume (impaginato nel modo tradizionale, in modo che il lettore, 
grazie alla qualità dello schermo, abbia comunque l’impressione di trovarsi di 
fronte alla pagina stampata). 


Due aziende americane, la NuvoMedia e SoftBook, hanno già realizzato 
computer di questo genere (e hanno stipulato accordi commerciali con la 
catena di librerie Barnes&Noble la prima e Harper Collins, Random House e 
Simon&Schuster la seconda), che presto verranno commercializzati anche in 
Italia. 


Per i romantici della carta e del libro tradizionale, questa nuova tecnologia è 
un duro colpo, ma nonostante tutto è impossibile non rendersi conto dei 
benefici che porterà una rivoluzione del genere. 


Gli editori avranno la libertà di pubblicare molti più titoli rispetto a quanto 
fanno oggi, slegati dai rigidi dettami del risparmio economico, e i lettori 
potranno “interagire” direttamente col testo, diversamente da quanto succede 
con il libro tradizionale. I nuovi libri elettronici, infatti, consentono di gestire 
il testo come un file qualsiasi, dando la possibilità di sottolineare le parti che 
sì ritengono importanti, di compiere ricerche interne su singoli termini, di 
cambiare il carattere di “stampa” pur mantenendo il layout d’impaginazione 
del volume originale. Inoltre, se catalogare e ordinare nella biblioteca di casa 
diecimila volumi fino a ieri poteva essere un problema, con gli Ebook tutto si 
riduce all’utilizzo di un database per l’archivio e a qualche decina di CD Rom 
per immagazzinare i testi. 


Naturalmente, i puristi avranno di che storcere il naso. Addio profumo della 
carta e maneggevolezza del libro, addio al gusto per le collane schierate 
ordinatamente sugli scaffali di casa, addio alla comodità e alla facilità di 
lettura, perché nonostante tutto il libro elettronico sarà visibile su schermo, e 
dopo una giornata trascorsa sul terminale dell’ufficio potrebbe dare fastidio 
l’idea di assorbire altre radiazioni luminose. 


Quale sarà dunque il risultato del grande match? Vinceranno le nuove 
tecnologie, sbaragliando con le loro lusinghe elettroniche i problemi della 
stampa tradizionale, o si dovrà comunque tenere conto delle esigenze dei 
lettori, generalmente restii a cambiare abitudini? 


Il tempo saprà rispondere a queste domande. Nel frattempo, a noi non resta 
che seguire gli sviluppi e andare a frugare in qualche vecchio libro di 
fantascienza. Non si sa mai che possa saltare fuori qualche idea alternativa in 
grado di risolvere il problema in modo del tutto diverso. 


Franco Forte 


Segnaliamo per tutti coloro che volessero mettersi in contatto con la 
redazione di “Urania” l’indirizzo email del curatore Giuseppe Lippi: 
lippi@mondadori.it Ricordiamo che il sito Mondadori è 
www.mondadori.com/libri 


